lanciostory

MOJADO

DI **ROBIN WOOD** E **CARLOS VOGT**

EURA EDITORIALE

L. 6000

MOJADO

DI **ROBIN WOOD** E **CARLOS VOGT**

Mojado: supplemento al n. 29 di **Lanciostory** del 20-7-1992

Direttore Responsabile
STELIO RIZZO

Eura Editoriale S.p.A. (iscritta nel Registro Nazionale della Stampa, di cui alla legge 5-8-1981, n. 416, art. 11, con il n. 00196, vol. 2, foglio 761, in data 26-8-1982) - Direzione - Redazione: Via Nomentana, 905 - 00137 Roma - Tel. 86800951 (ric. aut.) - Direttore Generale: **Simonetta Garroni** - Direttore Editoriale: **Sergio Loss** - Per l'Italia: Distribuzione SO.DI.P. Angelo Patuzzi S.p.A. - Via Bettola, 18 - 20092 Cinisello Balsamo (MI) - Distribuzione per l'estero: A.I.E. S.p.A. - Via Manzoni, 12 - 20089 Rozzano (MI) - Stampatrice: «F.lli Spada S.p.A.» - Via Lucrezia Romana, 60 - Ciampino - Roma - Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 15675 del 11-11-1974 - Printed in Italy - © Copyright «Lanciostory» 1992. Tutti i diritti di traduzione, riproduzione e adattamento sono strettamente riservati. Per ogni numero arretrato il doppio del prezzo di copertina. Non si accettano abbonamenti. Sped. Abb. Post. Gr. II/70

CAPITOLO PRIMO
LA POLVERE E' L'UNICA REALTA'. LA POLVERE E LA TERRA SCREPOLATA. I CAMPI BRUCIATI, MORTI DI UNA MORTE CHIUSA DENTRO UN'ALTRA MORTE, COME IN UN ASSURDO GIOCO DI CERCHI CONCENTRICI.
TUTTO PERDUTO... TUTTO PERDUTO...
E ADESSO?... CHE FACCIAMO ADESSO?
IL RAGAZZO NON GLI HA RISPOSTO. NON SA CHE COSA RISPONDERE. LA POLVERE GLI COPRE I PIEDI. IL CUORE GLI BATTE FORTE CONTRO LE COSTOLE, NEL TORACE SMAGRITO.
SE ALMENO PIOVESSE... ANCHE POCO... PIOVE IN TUTTO IL FOTTUTO MONDO... PERCHE' NON PUO' PIOVERE ANCHE QUI?
1

I MIEI FIGLI HANNO FAME... HANNO SEMPRE AVUTO FAME... E' GIUSTO QUESTO?... IO POSSO RESISTERE MOLTO... MA LORO LA NOTTE PIANGONO PER LA FAME. UN UOMO NON PUO' DORMIRE ASCOLTANDOLI.
UN UOMO NON PUO' VIVERE COSI'.
PAPA'...
VIENI, CANE. ANDIAMO AL FIUME.
IL FIUME. NON RICORDA DI AVERCI MAI VISTO ACQUA. SOLO POLVERE E QUALCHE SCHELETRO DI PESCE CHE IL TEMPO HA GIA' CALCINATO.
NON SONO RIMASTI NEPPURE GLI AVVOLTOI... GIA'... NON SONO SCEMI... CHE COSA POTREBBERO MANGIARE?
LONTANO, IL SUONO DI UNA CAMPANA. L'HA RICONOSCIUTO. RICONOSCE TUTTI I SUONI DEL MATTINO.
STANNO PREGANDO PERCHE' PIOVA... LO FANNO DA QUANDO SONO NATO...
2

EHI... E QUELLA? SEMBRA... SI'... E' MANUELITA...
MANUELITA... DOVE VAI?
AL NORD. FERMERO' UNA MACCHINA O UN CAMION... ME NE VADO PER SEMPRE.
LA TUA FACCIA...
IL MARITO DI MIA MADRE E' RIENTRATO DI NUOVO SBRONZO... IERI GLI E' CREPATO L'ULTIMO MAIALE... NON GLI RESTA PIU' NIENTE. HA BEVUTO TUTTA LA NOTTE... ERA RIDOTTO PROPRIO MALE...
PIANGEVA, GRIDAVA... MAMMA HA TENTATO DI CALMARLO E LUI L'HA PICCHIATA... POI HA PICCHIATO ME E I MIEI FRATELLI... E' TROPPO. ME NE VADO.
LUI... NON E' CATTIVO, MANUELITA.
LO SO... E' QUESTA TERRA DEL DEMONIO CHE STA FACENDO IMPAZZIRE LUI, TUO PADRE, TUTTI... IO DICO CHE PERSINO L'INFERNO DEV'ESSERE MEGLIO...
NO... E' CHE... SE PIOVESSE...
GIA'... SE PIOVESSE. MA NON PIOVE MAI. DA QUANDO SONO NATA PARLANO DI PIOGGIA, MA IO NON L'HO MAI VISTA. NON HO MAI VISTO PIOVERE! E NON HO PASSATO UN SOLO, MALEDETTO GIORNO SENZA AVER FAME E SENZA PREGARE PER LA PIOGGIA!
3

MIO PADRE E' MORTO DI DISPERAZIONE... E ANCHE TRE DEI MIEI FRATELLI. MIA MADRE STA MORENDO, ANCHE SE NON LO SA... TUTTI STANNO MORENDO, QUI...
MA DOVE ANDRAI? NON HAI NIENTE...
VADO A TIJUANA. ALLA FRONTIERA... LAVORERO' COI GRINGOS... ME LA CAVERO'.
2 Km
MA... HAI SOLO QUINDICI ANNI...
SEDICI... E POI CHI SE NE FREGA? ANCHE TU TE NE ANDRESTI, SE FOSSI INTELLIGENTE.
FORSE PIOVERA'...
BALLE! QUI NON PIOVERA' MAI! LA PIOGGIA E' MORTA! TUTTO E' MORTO! TUTTO!
EHI, BELLEZZA... DOVE VAI?
AL NORD... DA QUALSIASI PARTE... MI DATE UN PASSAGGIO?
CON PIACERE... SALTA SU.
4

DUE UOMINI ELEGANTI. HANNO STIVALETTI E ABITI BIANCHI. CI SONO PACCHETTI DI SIGARETTE SUL-L'AUTO... E LORO RIDONO COI DENTI LUCIDI DI CHI NON HA MAI PENSATO ALLA PIOGGIA.
DAI A ME.
NO, MANUELITA! NON FARLO...
NON ROMPERE LE PALLE, BAMBOLO!
AH!
MANUELITA...
VORREBBE PIANGERE, MA FA TROPPO CALDO. E HA TROPPA FAME. ED E' STANCO, IMPOLVERATO. L'AUTO E' SCOMPARSA. FORSE... FORSE NON E' NEPPURE MAI ESISTITA.
TIJUANA... E' TANTO LONTANO...
E A UN TRATTO CAPISCE CHE IN REALTA' STA GIA' PIANGENDO. UN PIANTO MALEDETTO, SENZA LACRIME, CHE GLI SQUASSA IL PETTO.
SE PIOVESSE...
5

MALEDIZIONE! E' FORSE TROPPO CHIEDERE UN PO' DI PIOGGIA?... CHE ABBIAMO FATTO DI MALE PER ESSERE PUNITI COSI'?
L'UOMO HA FISSATO A LUNGO LA TAVOLA, COME SE LA SUA POVERTA' FOSSE UNA VERGOGNA INSOPPORTABILE.
NE VOGLIO ANCORA.
FIGLIOLO...
PRENDI PURE, EMILIO. IO NON HO PIU' FAME...
POI, QUELLO SGUARDO TRISTE E COMPLICE ALLO STESSO TEMPO. E IL SILENZIO DICE COSE CHE NESSUNO OSEREBBE METTERE IN PAROLE.
PAPA'... E SE PARLASSIMO AL LEBBROSO?... DICONO CHE LUI POTREBBE RIUSCIRCI...
NO. IL LEBBROSO E' IL DIAVOLO. E' CATTIVO... E POI, QUELLO CHE SI DICE DI LUI SONO BALLE BUONE PER LE VECCHIETTE... E' SOLO UN PAZZO... UN PAZZO CRUDELE.
E SE INVECE... POTESSE FARLO?
E' TARDI, FIGLIOLO. VA' A DORMIRE.
6

NO. NON DORME. NELLA NOTTE, GIOCA CON QUELL'IDEA AFFASCINANTE, NUOVA.
E SE IL LEBBROSO POTESSE FAR PIOVERE?... DICONO CHE E' UNO STREGONE... MOLTI VANNO A TROVARLO DI NASCOSTO...
MA LUI VUOLE ESSERE PAGATO... E NOI NON ABBIAMO DENARO...
SOLO QUESTA... ME L'HA DATA MIO NONNO... E' ORO. E L'ORO VALE TANTO...
NON DIRO' NIENTE A MIO PADRE... NON ME LO PERMETTEREBBE... MA SE POCO POCO COMINCIA A PIOVERE... NON SI ARRABBIERA'...
LA SPERANZA... MILLE VOLTE MORTA, MILLE VOLTE RESUSCITATA.
LEBBROSO... EHI, LEBBROSO!
CHE VUOI? PERCHE' MI DISTURBI?
SONO VENUTO... A CHIEDERTI UNA COSA.
UN ODORE ATROCE, STOMACHEVOLE. ARRIVA A ONDATE. NAUSEABONDO.
ME L'IMMAGINO... CHI VIENE QUI VUOLE SEMPRE QUALCOSA... QUATTRINI... UNA DONNA... SALUTE... TU CHE VUOI?
7

LA PIOGGIA. NON ABBIAMO NIENTE DA MANGIARE E MIO PADRE E' DISPERATO... DEVI FAR PIOVERE.
NON CHIEDI POCO... E CHE COSA MI OFFRI IN CAMBIO?
QUESTA CATENINA... ME L'HA DATA MIO NONNO QUANDO...
TE LA PUOI TENERE... NON MI SERVE... HAI UN'ALTRA COSA CHE M'INTERESSA DI PIU'.
CHE COSA?
LE VISCERE DEL TUO CANE.
NO! IL MIO CANE NO...
AH... PRETENDI E NON VUOI DARE NIENTE IN CAMBIO?... CREDI CHE IL RAGNO TRACCI LA TELA CON L'ARIA? SPARISCI E NON ROMPERE PIU'... SONO STANCO...
LE MANI ROVINATE DI SUO PADRE SU QUEL TAVOLO VUOTO... VEDERLO SORRIDERE...
IL MIO CANE...
8

ADDIO, CANE... E' PER LA PIOGGIA, CAPISCI?
E CORRE VIA. LUNGO IL SENTIERO. QUASI SENZA RESPIRARE. SENZA SENTIRE IL VENTO, CHE COMINCIA A SOFFIARE.
MA IL LEBBROSO L'HA SENTITO. E AL BAGLIORE DEL PRIMO LAMPO SI E' DIMENTICATO DEL CANE PER ALZARE GLI OCCHI AL CIELO.
E ADESSO... CHE SUCCEDE?
SOTTO I PIEDI, COME UN LUNGO, ASSURDO, LUGUBRE MORMORIO.
SI DIREBBE CHE...
SI'... SI STA MUOVENDO...
MA... QUESTO VENTO...
LUCI GIALLASTRE DALLE PORTE APERTE DI SCATTO. VOLTI SONNOLENTI, ATTONITI. INDECISI TRA LA SPERANZA E LA PAURA.
GUARDA... FORSE ARRIVA LA PIOGGIA...
9

LA PICCOLA E' SPAVENTATA.
NON E' LA SOLA. LO SONO ANCH'IO.
POI, IL PRIMO GRIDO. TRAGICO.
LA TERRA TREMA! IL TERREMOTO!
AIUTO!
AHHH!!
E IL RAGAZZO AVANZA, NEL CAOS TOTALE, STORDITO, FRUSTATO DALLA SABBIA CALDA, ACCECATO DAI LAMPI.
PAPA'... MAMMA... RAMON... EMILIO... ERANO IN CASA! MIO DIO! SPERIAMO CHE SIANO USCITI IN TEMPO!
INTORNO, FIGURE CHE SEMBRANO NATE DA UN INCUBO.
LE CASE SONO CROLLATE... DOROTEO E LA SUA FAMIGLIA... TUTTI MORTI!
10

E NELLE TENEBRE, QUA E LA', VOCI... NO. NON VOCI... GRIDA PIU' ANIMALESCHE CHE UMANE. E ANCHE LUI GRIDA, QUASI SENZA RENDERSENE CONTO.
PAPA'! PAPA'!
LA CASA!... NON E' CROLLATA!... PAPA'!
QUI... VIENI...
E SORPRENDENTEMENTE, ALLA LUCE DEI LAMPI, VEDE QUEL VOLTO SORRIDERE.
STAVAMO IN PENSIERO PER TE... AVEVAMO PAURA CHE...
... CHE FORSE...
... FORSE...
PAPA'... PAPA'!
11

UN MIRAGGIO... ERA SOLO UN MIRAGGIO...
MI SPIACE, RAGAZZO... E' STATA UNA DELLE PRIME CASE A CROLLARE... VIENI...
PAPA'... MAMMA...
LA COLPA E' MIA... IL LEBBROSO... IO GLI HO CHIESTO DI... E IL MIO CANE...
NON SO DI CHE PARLI, RAGAZZO, MA SBRIGATI... POTREBBE VENIRE UN'ALTRA SCOSSA.
MA... TU?!...
SEI VIVO!... IL LEBBROSO NON HA POTUTO FARE QUELLO CHE AVEVA ANNUNCIATO... MA ALLORA... NON E' COLPA MIA... IO...
E' IL TUO CANE, VERO? ERA LEGATO VICINO ALLA CASA DEL LEBBROSO. E IL LEBBROSO ERA A POCHI METRI... SCHIACCIATO DA UN ALBERO...
BE'... ALMENO TI RESTA QUALCOSA...
SI'... MI RESTA QUALCOSA...
MA NON CE LA FA A CONTROLLARSI. IL SUO GRIDO E' IMPROVVISO. ED E' IL GRIDO DI UN ANIMALE DISPERATO, IMPAZZITO.
E NEANCHE STANOTTE HA PIOVUTO.
12

CAPITOLO SECONDO
L'UOMO DI CITTA' HA OSSERVATO LA SCENA PIU' CON DISGUSTO CHE CON PIETA', ASPIRANDO LENTE BOCCATE DI FUMO. E' UN UOMO SENZA ELEGANZA E SENZA SORRISO.
CHE POSTO...
COME SI PUO' VIVERE IN UN POSTO SIMILE?
BE'... NON SEMPRE SI PUO' SCEGLIERE, PURTROPPO... E ADESSO LA SITUAZIONE DI QUESTI DISGRAZIATI E'...
L'UOMO DI CITTA' HA AVUTO UN GESTO DI FASTIDIO. SUDA ED E' DI CATTIVO UMORE.
LO SO... LO SO... IL TERREMOTO E' STATO FORTE. TUTTO DISTRUTTO ECCETERA... MA NOI FAREMO CIO' CHE POTREMO. E ANCHE LA CROCE ROSSA AIUTERA'. STANNO ARRIVANDO VIVERI E VESTITI DALLA CAPITALE...
UN'ALTRA BOCCATA DI FUMO.
COME SI FA A VIVERE IN QUESTO POSTO, MALEDIZIONE?!
IL VECCHIO SI E' LAMENTATO PER TUTTA LA NOTTE. POI HA CHIUSO GLI OCCHI. E I RAGAZZI HANNO SOSPIRATO DI SOLLIEVO.
FINALMENTE!... STAVA DIVENTANDO INSOPPORTABILE...
DEV'ESSERE FERITO GRAVEMENTE.
13

VENITE, RAGAZZI... LE SORELLE HANNO PORTATO QUALCOSA DA MANGIARE.
ATTENTO, PADRE... NON SVEGLIATE IL VECCHIO.
NO. NON LO SVEGLIERO', FIGLIOLO.
NESSUNO LO SVEGLIERA' PIU'.
PRENDI... NON E' MOLTO, MA FACCIAMO QUELLO CHE POSSIAMO.
E... NON CI SAREBBE QUALCOSA PER IL MIO CANE, SORELLA? HA TANTA FAME...
GUARDATI INTORNO, RAGAZZO. CI SONO MIGLIAIA DI PERSONE SENZA CASA, SENZA VESTITI, SENZA CIBO... MOLTE SOFFRIRANNO LA FAME FINCHE' NON ARRIVERANNO GLI AIUTI. MI DISPIACE...
SCUSATEMI, SORELLA...
HAI SENTITO, CANE? NON C'E' NIENTE... E IO HO FAME... MI FA MALE LO STOMACO... PERDONAMI.
14

UN GEMITO.
HNNG-- HNNG
E A UN TRATTO IL RAGAZZO HA AVUTO PAURA. HA RICORDATO LE GRIDA, IL CAOS, LA MORTE. E LA SUA FAMIGLIA CANCELLATA DA UNA NUVOLA DI POLVERE E SANGUE.
MANGIA, CANE.
MANGIA... DEVI VIVERE... SEI TUTTO QUELLO CHE HO. NON PUOI LASCIARMI SOLO... IO HO TANTA PAURA, SAI?
ED E' LA DISPERAZIONE. LA DISPERAZIONE SILENZIOSA, APATICA, DI UNA TERRA FERITA, DI CORPI CHE DIVENTANO GRIGI DI POLVERE.
UNA TRAGEDIA IMMENSA, IN MEZZO A CUI NASCONO TANTE TRAGEDIE MINORI.
NO! NO! E' TUTTO QUELLO CHE MI RESTA!
PIANTALA... E MOLLA!
IL RAGAZZO GUARDA IN SILENZIO, GLI OCCHI COME FINESTRE APERTE SU QUEL TERRORE VISCHIOSO, ATROCE.
15

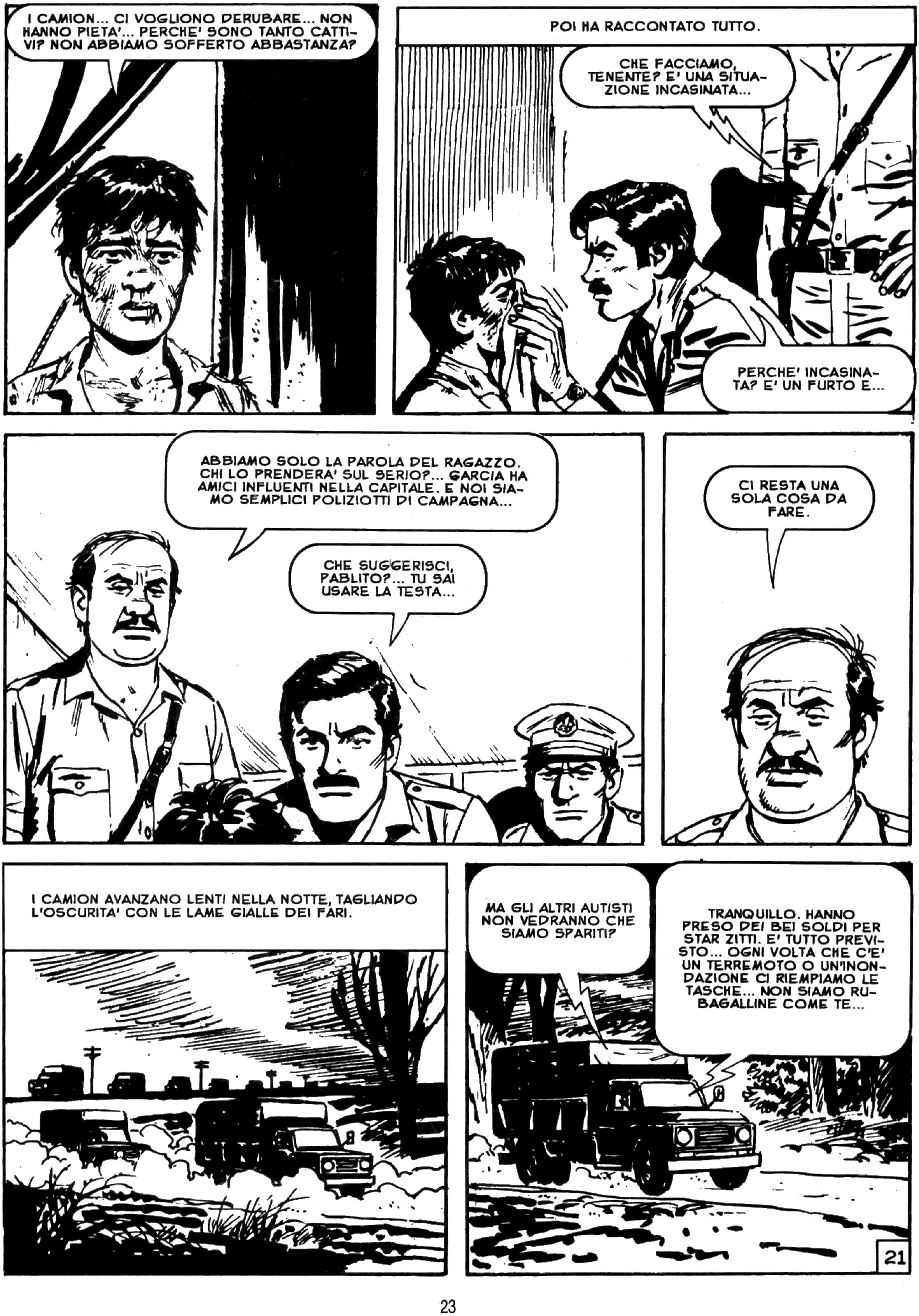
E' PER I MIEI FIGLI... HANNO FAME...
CHIUDI QUELLA BOCCACCIA, VECCHIO... O TE LA ROMPO.
SI'. IL RAGAZZO GUARDA E ASCOLTA. CI SONO PIANTI E PREGHIERE E DOLORE. E MORTE. LE RADICI DELLA SUA ANIMA ASSORBONO VELENO.
GLI ABITI... IL CIBO... QUANDO ARRIVANO? LA GENTE E' DISPERATA...
LA GENTE E' SEMPRE DISPERATA, PADRE. NON SONO UN MAGO E FACCIO QUELLO CHE POSSO... ARRIVERA' TUTTO, VEDRETE.
QUEL PRETE E' FASTIDIOSO COME UNA MOSCA... NON VORREI CHE CI CREASSE CASINI...
I ROMPIPALLE NON MANCANO MAI, PURTROPPO... MA DIMMI... HAI TROVATO GLI UOMINI?
NESSUN PROBLEMA. HO GIA' ADOCCHIATO QUELLI CHE CI SERVIRANNO.
PARLAGLI. VOGLIO FARLA FINITA IN FRETTA...
PADRE... QUANDO ARRIVERANNO I VIVERI E IL VESTIARIO? LA SITUAZIONE DELLA GENTE PEGGIORA DI MINUTO IN MINUTO.
LO SO, SORELLA... HO GIA' PARLATO COL SIGNOR GARCIA. BISOGNA ASPETTARE... E PREGARE.
16

IL RAGAZZO E' ATTENTO A TUTTO. E' INVECCHIATO DI UN SECOLO SENZA ACCORGERSENE.
ANCHE QUESTO E' MORTO... HA LA FACCIA PIENA DI MOSCHE E NON APRE GLI OCCHI. CHISSA' SE AVEVA FAMIGLIA...
NO!... NO! LASCIATEMI! AIUTO!
BRAVA!... GRIDA... MI PIACE SENTIRTI GRIDARE... MI AUMENTA LA VOGLIA...
VIENI QUI, BAMBOLINA... LASCIATI ANDARE... SU!
ATTENTO, JOSE'! QUELLA E' CAPACE DI MORDERTI.
EHI!... CHI...?
AH!
WHAP
MI PRESENTO. SONO IL TENENTE BACA. SONO QUI PER MANTENERE L'ORDINE E SPEZZARE LA SCHIENA AI FIGLI DI PUTTANA CHE SI CREDONO DURI.
17

IO NON MI CREDO DURO, SBIRRO... IO SONO DURO. VUOI PROVARE?
NON OCCORRE... LI CONOSCO QUELLI DELLA TUA RAZZA...
TCHIC
TANTE CHIACCHIERE, TANTO COLTELLO...
... E POCHE PALLE.
AH!
WHAP
E ADESSO FILATE. HO GIA' SPRECATO TROPPO TEMPO IN CORTESIE. QUI C'E' GENTE PER BENE DA PROTEGGERE E IMMONDIZIA DA SPAZZAR VIA... E IO SO FARE TUTT'E DUE LE COSE SENZA PROBLEMI.
E TU CHE GUARDI? DOV'E' LA TUA FAMIGLIA?
TUTTI MORTI... MI RESTA SOLO IL CANE.
SIMPATICO. COME SI CHIAMA?
CANE. PERCHE' DARGLI UN NOME? A LUI SERVE SOLO DEL CIBO. E ANCHE A ME.
18

ABBI PAZIENZA... ARRIVERA'.
DIFFICILE AVERE PAZIENZA E FAME NELLO STESSO MOMENTO, SIGNORE. QUANDO POTREMO MANGIARE?
PRESTO. ABBI FEDE.
QUELL'UOMO MI PIACE, CANE... E' DURO, MA BUONO. SCOMMETTO CHE VUOLE DAVVERO AIUTARCI E...
HMM... HAI VISTO? IL SEGRETARIO DI QUEL SIGNORE IMPORTANTE. CHE CI FA CON QUEI TIZI? SONO DI QUELLI CHE VANNO IN GIRO A SPAVENTARE E DERUBARE LA GENTE. TU CHE NE PENSI, CANE?
E' RISCHIOSO...
STRONZATE! CHI SE NE ACCORGERA'? SISTEMEREMO NOI I DOCUMENTI... NESSUNO SA ESATTAMENTE QUANTI CAMION DEVONO ARRIVARE. CI PRENDEREMO QUELLI COL CARICO MIGLIORE E LI PORTEREMO AL NORD.
ABBIAMO GIA' I COMPRATORI PRONTI... UN AFFARE CHE CI ARRICCHIRA' SENZA RISCHIARE UN CENTESIMO.
SI'... MA CHI CI IMPEDISCE DI FARLO DA SOLI?
TU NON HAI I COMPRATORI. E SENZA FALSIFICARE LE CARTE, LA COSA SI SAPRA' SUBITO E AVRAI LA POLIZIA ALLE CHIAPPE...
19

SENZA CONTARE CHE CI SONO IO... E SE VUOI LASCIARCI LA PELLE, TUTTO QUELLO CHE DEVI FARE E' PRENDERMI PER IL CULO. SONO TROPPO DURO PER TE.
BELLE PAROLE... MA SOLO PAROLE.
AH, SI'? SE VUOI... LE FACCIO RIPETERE DA QUESTA, PER CONVINCERTI.
CALMA, AMICO... IO... SCHERZAVO...
E IL CANE ABBAIA.
ZITTO!
WUF
GUARDA, GUARDA... UNO SPIONE. HAI ASCOLTATO, STRONZETTO?
ASCOLTATO CHE, SIGNORE? DORMIVO... POI IL CANE MI HA SVEGLIATO...
CHE NE DICI?
FORSE NON HA SENTITO... E ANCHE SE HA SENTITO, NON HA CAPITO... MA SARA' MEGLIO SPAVENTARLO UN PO'...
L'UOMO HA ALZATO LO SGUARDO. E PER UN ISTANTE E' RIMASTO IMMOBILE, GLI OCCHI SBARRATI E LA BOCCA APERTA.
ACCIDENTI! CHE TI E' SUCCESSO?
20


I CAMION... CI VOGLIONO DERUBARE... NON HANNO PIETA'... PERCHE' SONO TANTO CATTIVI? NON ABBIAMO SOFFERTO ABBASTANZA?
POI HA RACCONTATO TUTTO.
CHE FACCIAMO, TENENTE? E' UNA SITUAZIONE INCASINATA...
PERCHE' INCASINATA? E' UN FURTO E...
ABBIAMO SOLO LA PAROLA DEL RAGAZZO. CHI LO PRENDERA' SUL SERIO?... GARCIA HA AMICI INFLUENTI NELLA CAPITALE. E NOI SIAMO SEMPLICI POLIZIOTTI DI CAMPAGNA...
CHE SUGGERISCI, PABLITO?... TU SAI USARE LA TESTA...
CI RESTA UNA SOLA COSA DA FARE.
I CAMION AVANZANO LENTI NELLA NOTTE, TAGLIANDO L'OSCURITA' CON LE LAME GIALLE DEI FARI.
MA GLI ALTRI AUTISTI NON VEDRANNO CHE SIAMO SPARITI?
TRANQUILLO. HANNO PRESO DEI BEI SOLDI PER STAR ZITTI. E' TUTTO PREVISTO... OGNI VOLTA CHE C'E' UN TERREMOTO O UN'INONDAZIONE CI RIEMPIAMO LE TASCHE... NON SIAMO RUBAGALLINE COME TE...
21

EHI! E QUELLO?
NON SO...
HO UN MESSAGGIO DEL CAPO.
QUALE MESSAGGIO?... NON RICORDO LA TUA FACCIA, NE'...
IL MESSAGGIO E' QUESTO, BASTARDO... FA' ESATTAMENTE QUELLO CHE TI DICO, O DIPINGO LA CABINA CON LA TUA TESTA!
IO... NON CAPISCO... E' UNA RAPINA?
SPIRITOSO... MI FAI RIDERE DAVVERO... E MAGARI, RIDENDO, PREMO IL GRILLETTO... SAI QUANTO RIDEREMMO TUTTI?
ASPETTA... NO...
IN MARCIA. E NON LO RIPETERO'.
SI'... SI'...
IN NOME DI DIO! DOVE SONO I CAMION? STANOTTE CI SONO STATI ALTRI MORTI PER MANCANZA DI MEDICINE!
LO SO, PADRE... E SOFFRO QUANTO VOI... CREDETEMI...
22

ARRIVANO I CAMION, PADRE! ALMENO CINQUANTA!
FINALMENTE! SIA LODATO IL SIGNORE!
MA... CINQUANTA?... COME MAI?... DOVEVANO ESSERE DIECI...
TU?! MALEDIZIONE! TI SEI BEVUTO IL CERVELLO? CHE CI FAI QUI?
MI HANNO COSTRETTO, CAPO. MI HANNO FATTO VENIRE QUI E MI HANNO LASCIATO ANDARE.
SAI CHE COS'HAI FATTO? LA MERCE MI ERA STATA PAGATA IN ANTICIPO! COME FARO' A CONVINCERLI CHE NON VOLEVO FREGARLI?... SONO FOTTUTO! FOTTUTO!
PADRONE! DOVE ANDATE?
LASCIAMI IN PACE! SONO FOTTUTO!
PARE CHE IL SIGNORE DI CITTA' SIA PREOCCUPATO...
CREDO DI INDOVINARE IL MOTIVO... E SPERO CHE SIA UNA COSA CHE GLI RESTERA' SULLO STOMACO.
23

COME STA IL RAGAZZO?
GLI CI VORRA' QUALCHE GIORNO PER RIPRENDERSI... L'HANNO PICCHIATO DURO.
CIAO, RAGAZZO.
BUONGIORNO.
HO PORTATO DA MANGIARE PER TE E PER IL TUO CANE.
AH... QUESTO SIGNIFICA CHE LE NOTIZIE SONO BUONE... SONO CONTENTO. HO AVUTO MOLTA PAURA PER LA GENTE LA' FUORI... POTEVANO MORIRE DI FAME... E IO LI SENTIVO UN PO' MIEI PARENTI... NON SO... SONO CONTENTO...
MANGIA, CANE... NE HAI BISOGNO... SEI TANTO MAGRO...
E TU?
DOPO... IO MANGIO DOPO... ADESSO VOGLIO...
SI E' ADDORMENTATO?
SI'... LASCIALO COSI'. SE L'E' MERITATO.
24

SE NE VANNO A POCO A POCO. UN LENTO STILLICIDIO DI PARTENZE, QUASI AVESSERO PAURA DI RINUNCIARE A QUELLO STRANO LIMBO DI MISERIA IN CUI IL DISASTRO LI HA IMMERSI. OGNI GIORNO NE PARTE QUALCUNO.
CAPITOLO TERZO
HO UN CUGINO A SONORA. FORSE MI TROVERA' UN LAVORO.
IO VADO DAI MIEI SUOCERI. PER UN PO' CI OSPITERANNO.
NON HANNO CASA, NE' DENARO, NE' PROPRIETA'. DA TANTO TEMPO POSSIEDONO SOLO LA PAZIENZA DEI POVERI. QUELLA PER CUI ANCHE LE DISGRAZIE SONO UN'ABITUDINE. NON SI VOLTANO NEPPURE A GUARDARE I RESTI DI CIO' CHE E' STATO IL LORO PAESE.
CHE NE SARA' DEI BAMBINI CHE SONO RIMASTI ORFANI?
NON SO... IMMAGINO CHE ANDRANNO IN COLLEGIO...
DIMMI, ERNESTO... COM'E' UN COLLEGIO?
NON SO... QUALCOSA DI SIMILE A UNA PRIGIONE, PENSO.
E... CI PUOI TENERE UN CANE?
NON CREDO... IN GALERA NON TE LO PERMETTONO... NO. IO DICO DI NO.
25

HAI SENTITO, CANE? IL COLLEGIO NON E' FATTO PER NOI. MEGLIO ANDARCENE SENZA DIRE NIENTE. IO CERCHERO' UN LAVORO E TU RESTERAI CON ME.
PIU' CHE UNA STRADA, UNA STRISCIA DI POLVERE E PIETRE CHE NON SEMBRA PORTARE DA NESSUNA PARTE. UN ORIZZONTE CON UN SOLO PUNTO CARDINALE DI DESOLAZIONE.
ANDIAMO, CANE.
HO DELLE GALLETTE, UN PEZZO DI LARDO E DIECI PESOS... DIECI PESOS DEVONO ESSERE MOLTI SOLDI... NON AVEVO MAI AVUTO DIECI PESOS PRIMA. ME LI HA DATI IL SIGNOR PARROCO PERCHE' L'HO AIUTATO.
MANGIA POCO, EH?... CI DEVE DURARE MOLTO. CHISSA' QUANDO POTREMO AVERNE DELL'ALTRO...
ED E' LA SCOPERTA DI UNA FAME NUOVA. LA FAME SENZA SPERANZA, SENZA PIETA'. QUELLA CHE TI FA PERDERE IL CONTROLLO. CHE TI FA TROVARE BUONA OGNI COSA.
SPORCO LADRO!... SE TI PRENDO...
E LE NOTTI DIVENTANO NEMICHE. E LA RUGIADA DELL'ALBA FA SVEGLIARE TREMANTI, GELATI FINO ALLE OSSA. BRIVIDI DI FREDDO E DI FAME CHE SCUOTONO LE COSTOLE SEMPRE PIU' EVIDENTI.
26

CI VUOLE OGNI GIORNO PIU' CORAGGIO PER AFFRONTARE IL CAMMINO VERSO QUEL NULLA CHE FORSE GLI OFFRIRA' QUALCOSA.
HO FAME, CANE... ANCHE TU, VERO?... MA NON C'E' NIENTE. NON SI VEDE NIENTE. NESSUNO...
HO PAURA, SAI? FORSE DOVEVO ANDARE IN COLLEGIO... MA... CHE FINE AVRESTI FATTO TU?
IN RISPOSTA, UN MUGOLIO DEBOLE, QUASI RASSEGNATO.
EHI, MANCA MOLTO A MAGDALENA?
NON LO SO, SIGNORE... NON SONO DI QUESTE PARTI.
QUESTA E' QUELLA CHE CHIAMO SFIGA... INCONTRO UNA SOLA PERSONA IN TUTTO UN GIORNO E NON...
UN MOMENTO... SE NON SEI DI QUESTE PARTI, CHE CI FAI QUI?
VADO... VERSO NORD, SIGNORE. CERCO LAVORO... LA MIA FAMIGLIA E' MORTA NEL TERREMOTO. MI RESTA SOLO IL CANE.
AH, SI'. HO SENTITO DEL TERREMOTO... MA I RAGAZZI SOPRAVVISSUTI SONO STATI MESSI IN COLLEGIO... PERCHE' TU NO?
E' CHE... DICONO CHE IL COLLEGIO E' COME LA PRIGIONE... E NON MI AVREBBERO LASCIATO TENERE IL CANE... CHE CI FACCIO SENZA IL MIO CANE, IO?
27

HAI RAGIONE. NON LASCIARE IL TUO CANE... MAI... E NON ANDARE MAI IN NESSUNA PRIGIONE... TI CI MARCISCE L'ANIMA, CAPISCI?
NON... NON TANTO, SIGNORE. NON SONO ANDATO MOLTO A SCUOLA...
HMM... SALI.
AH... LI' CI SONO PANE, PROSCIUTTO E FORMAGGIO. MANGIATE PURE TUTTO... E PASSAMI UN'ALTRA BOTTIGLIA. QUESTA E' VUOTA E IO NON SO GUIDARE CON UNA BOTTIGLIA VUOTA.
SIETE... SIETE MOLTO BUONO, SIGNORE.
RIPOSA. NE HAI BISOGNO.
SI SONO FERMATI SOLO COL BUIO.
DA' AL RAGAZZO CIO' CHE VUOLE. E PORTA DELLA CARNE AL CANE... E LATTE...
QUI NON SI ACCETTANO ANIMALI IN...
BAR
CANTINA La Ruta
TI HO DETTO QUELLO CHE DEVI FARE, AMICO... VUOI CHE MI ALZI E TI ROMPA LA FACCIA?
IO...
28

E PORTAMI DELLA TEQUILA. UNA BOTTIGLIA.
SI'... SI', SIGNORE.
PERCHE' VOI NON MANGIATE, SIGNORE?
NON MI VA. MI BASTA LA TEQUILA.
NON FA BENE, SE...
TI HO FORSE CHIESTO SE FA BENE?... CHIUDI IL BECCO... O FUORI DALLE PALLE!
NO... SCUSAMI... NON DOVEVO GRIDARE...
IO... IO...
HAI RAGIONE. DEVO MANGIARE QUALCOSA... QUELLA ROBA HA UN BUON PROFUMO... SI'. NE PRENDERO' UN PIATTO E PER STASERA NON BERRO' PIU'... NON AVERE PAURA...
NON VOLEVO OFFENDERVI, SIGNORE... VOI SIETE STATO TANTO BUONO...
VIENI. CERCHEREMO UN ALBERGO E DORMIREMO DA RE... FAREMO UN BEL BAGNO... ANCHE IL CANE... A PROPOSITO, COME SI CHIAMA?
CANE. NON GLI HO MAI DATO UN NOME.
29

UNA NOTTE MAGICA. TANTO DA TEMERE CHE SIA UN SOGNO. UN SOGNO DA CUI SVEGLIARSI SUL CIGLIO DELLA STRADA, TREMANTI DI RUGIADA.
FATTI LAVARE BENE... SEI MOLTO SPORCO...
VADO A CERCARE DELLE SIGARETTE... TU METTITI A DORMIRE.
SI', SIGNORE.
E' ANDATO A BERE... MA NON VOLEVA CHE IO LO SAPESSI. HA CERCATO DI MANTENERE LA PAROLA... POVERO SIGNORE...
E HA LASCIATO LA VALIGIA APERTA... CHE CI SARA'?
GUARDA, CANE... A CHE GLI SERVIRA'?... MI FA PAURA...
E QUESTA DONNA? E' BELLA... SARA' SUA MOGLIE? E' UN TIPO MOLTO MISTERIOSO, SAI?
MA ADESSO ANDIAMO A DORMIRE... NON SONO MAI STATO IN UN LETTO COME QUESTO... GUARDA CHE LUSSO...
BUONANOTTE, CANE. OGGI ABBIAMO AVUTO FORTUNA. E FORSE DOMANI NE AVREMO ANCORA.
IL GIORNO STA MORENDO IN UNA FIAMMATA DI SOLE, QUANDO SI FERMANO. L'UOMO HA ABBASSATO IL CAPO. NON LO GUARDA.
SIAMO ARRIVATI. QUESTA E' MAGDALENA.
BAR
30

IL RAGAZZO NON HA RISPOSTO. NON POTREBBE FARLO SENZA PIANGERE.
QUI CI DIVIDIAMO. IO MI FERMO... MI SPIACE, MA SAPEVAMO CHE IL VIAGGIO FINIVA QUI, NO?
SI'... SI', SIGNORE.
TIENI. E VEDI DI FARLI DURARE... NON POSSO DARTENE DI PIU' PERCHE' NON NE HO.
MA...
GUARDA, CANE! SONO TANTI SOLDI! POTREMO DORMIRE IN ALBERGO ANCHE STANOTTE... MANGIARE...
MA LUI DOVE VA? CHE VUOL FARE? CHE CERCA? E' STATO TANTO BUONO CON NOI...
ODORE DI FRITTELLE E INSEGNE LUMINOSE IN UNA CATTIVA IMITAZIONE DI ALTRE CITTA'. IN UN ANGOLO, UN UBRIACO PIANGE IL SUO NIENTE.
ANDIAMO A MANGIARE, CANE.
31

EHI...
JUANITA
CLUB
LA VOZ DE ORO DE MÉJICO
E' LA DONNA DELLA FOTO... SARA' PER QUESTO CHE E' VENUTO A MAGDALENA?
GUARDA... ECCOLO LA'!
I DUE UOMINI NON STANNO CERTO BADANDO A LUI.
IL MATTO E' VENUTO... PEPE AVEVA RAGIONE.
CHE ASPETTIAMO? SEGUIAMOLO E STENDIAMOLO.
HAI SENTITO, CANE?... FORSE E' PER QUESTO CHE LUI AVEVA QUEL REVOLVER. DOBBIAMO AVVERTIRLO!
UNA PENOMBRA AFFLITTA DA CATTIVA MUSICA, DA VOCI SUSSURRATE, DA RISATE VOLGARI.
VIENI. NON FACCIAMOCI VEDERE.
32

L'UOMO SI E' FERMATO A QUEL TAVOLO.
JUANITA... PEPE... NON MI ASPETTAVATE?
SI', INVECE... TI ASPETTO DA QUANDO HO LETTO CHE SEI SCAPPATO DI GALERA. SEI ABBASTANZA STUPIDO DA FARE UNA COSA SIMILE... NON IMPARERAI MAI.
IN QUESTO HAI RAGIONE. NON IMPARO. CONTINUO A FIDARMI DEGLI AMICI... DI MIA MOGLIE... E MIA MOGLIE E I MIEI AMICI MI FOTTONO...
LASCIA PERDERE. TI DARO' I QUATTRINI PER ARRIVARE ALLA FRONTIERA. NON TI SONO BASTATI CINQUE ANNI AL FRESCO? CHE ALTRO VUOI?
QUELLO CHE MI DEVI, PEPE... E QUELLO CHE MI DEVE LEI. VOI MI AVETE DENUNCIATO ALLA POLIZIA DOPO LA RAPINA. FORSE CREDEVATE CHE MI SAREI FATTO AMMAZZARE PRIMA DI ARRENDERMI. SAREBBE STATO PERFETTO, VERO? MA IO NON SONO TANTO STRONZO.
NON POTRAI MAI PROVARE CHE ABBIAMO PARTECIPATO ALLA RAPINA.
E CHI SE NE FREGA? IO VOGLIO SOLTANTO FARVI FUORI... TE E LEI.
L'UOMO NON SI E' SCOMPOSTO. HA FATTO SOLO QUEL GESTO. CASUALE.
33

IL SEGNALE! ADESSO!
ATTENTO, SIGNORE!
BASTARDO! ERA UNA TRAPPOLA, EH?
AHH!
BANG BANG BANG BANG BANG
FOTTUTI MAIALI!... TOGLIETEVI DI MEZZO!
BANG BANG
AHHH!
PER TUTTI I...
BANG
34

ADDIO, BASTARDO.
AHHH!
BANG
POI SI E' SEDUTO PESANTEMENTE.
MA...
L'ABBIAMO PERSA, PEPE... I TUOI UOMINI HANNO SPARATO DA IDIOTI... NON HAI MAI SAPUTO SCEGLIERLI...
ASCOLTA... RAGIONIAMO... HO MOLTO DENARO... POSSIAMO TROVARE UN ACCORDO...
NON DIRE CAZZATE... NON VEDI CHE STO CREPANDO?... AVANTI... TIRA FUORI LA PISTOLA E CERCA DI AMMAZZARMI... PERCHE' IO NON ME NE VADO SENZA DI TE... E NON MI RESTA MOLTO TEMPO...
NON HO ARMI... TE LO GIURO SU MIA MADRE...
TUA MADRE?... MA SE NON L'HAI MAI AVUTA... E VA BENE... DOVRO' AMMAZZARTI COSI'...
NO...
NOOO!
35

AHHH!
BANG
BASTARDO... FINO ALL'ULTIMO... SONO CONTENTO DI AVERTI FATTO FUORI...
TU... GRAZIE... E BADA AL TUO CANE...
E' MORTO. IL RAGAZZO LO SA. HA VISTO TROPPA MORTE PER POTERSI SBAGLIARE.
ANDIAMO, CANE. LA POLIZIA ARRIVERA' A MOMENTI E NON E' IL CASO CHE CI TROVI QUI.
SAI? LA GENTE E' STRANA... QUELL'UOMO DOVEVA ESSERE MOLTO CATTIVO... MA NON CON NOI... CHE RAZZA DI UOMO ERA, ALLORA? SI PUO' ESSERE IN TANTI MODI ALLO STESSO MOMENTO? NON CAPISCO, CANE...
36

CAPITOLO QUARTO
CI SONO GIORNI SPECIALI. GIORNI IN CUI ACCADRANNO COSE MOLTO IMPORTANTI. EPPURE COMINCIANO COME TUTTI GLI ALTRI. CON LA STESSA, DISPERATA INUTILITA'.
LASCIA STARE QUELL'IMMONDIZIA, CANE. NON C'E' NIENTE... CI HO GUARDATO ANCH'IO.
HO CHIESTO A TANTA GENTE, MA NON MI DANNO NULLA. MI DICONO DI ANDARE A LAVORARE... IO VOGLIO ANDARE A LAVORARE, MA NON MI DANNO LAVORO... PERCHE' SONO TROPPO GIOVANE...
CIOE', NON MI DANNO LAVORO PERCHE' SONO GIOVANE E NON MI DANNO L'ELEMOSINA PERCHE' DOVREI LAVORARE... CHE DEVO FARE? MORIRE DI FAME?... NON CHE ABBIA PAURA DELLA MORTE... A VOLTE SONO TANTO STANCO...
MA NON MI VA DI VEDER SOFFRIRE TE... TU NON HAI COLPA... SE SOLO POTESSI PROCURARTI QUALCOSA...
37

MA... ASPETTA UN MOMENTO...
UN GESTO FATTO SENZA RIFLETTERE. UN'ASTUZIA NATA SOLO DALLA DISPERAZIONE.
SI'... FORSE...
SIGNORA... COMPRATEMI UN PO' DI FIORI... VOGLIO PORTARE QUALCOSA A MIA MADRE CHE E' IN OSPEDALE...
HMM...
E VA BENE. TIENI... MA DOVRESTI ESSERE A SCUOLA E NON PER STRADA... E LAVATI UN PO'.
SI', SIGNORA. GRAZIE.
IN OSPEDALE? BAH!... SCOMMETTO CHE...
DAGLI QUALCOSA... E' TUTT'OSSA, POVERETTO...
PRENDI... E RINGRAZIA IL ROMANTICISMO DI MIA MOGLIE.
DIO VI BENEDICA. GRAZIE.
38

HAI VISTO, CANE? NON E' ANDATA MALE. POTREMO MANGIARE. A VOLTE PENSO CHE...
... CHE...
EHI... CHI TI HA DATO IL PERMESSO DI VENIRE NEL NOSTRO TERRITORIO? QUI NESSUNO PUO' INFILTRARSI, SE NON VUOL FINIRE MALE.
SCUSAMI. NON LO SAPEVO. NON SONO DI QUESTA CITTA'.
AH... QUESTO SPIEGA TUTTO. SE E' COSI'... SARO' GENEROSO E TI LASCERO' ANDARE SENZA LA LEZIONE CHE MERITERESTI. DAMMI I SOLDI E NON FARTI PIU' VEDERE.
I SOLDI?
I SOLDI SONO PER FAR MANGIARE IL MIO CANE. NON TE LI POSSO DARE. CERCA DI CAPIRE... SONO GIORNI CHE NON MANGIA.
SAI QUANTO ME NE SBATTO DEL TUO CANE? MOLLA IL GRANO O TI PENTIRAI DI ESSERE NATO.
39

PAURA. UNA PAURA CHE GLI FAREBBE APRIRE LA MANO, SE NON CI FOSSE IL GUAITO DEL CANE.
NO... IL MIO CANE HA FAME.
BENE... TE LA SEI CERCATA.
MOLLA I SOLDI!
SOCK
LACRIME. PAURA. DOLORE. ESPLOSIONI FOLGORANTI DAVANTI AGLI OCCHI. L'ABBAIARE DISPERATO DEL CANE E IL CORO DI RISATE, DI FISCHI, DI INCITAMENTI.
AHH!
SOCK
AHH!
SOCK
POI SUCCEDE. UNA COSA STRANA. COME LO SCATTO INATTESO DI UN MECCANISMO. IMPREVEDIBILE. OLTRE OGNI LOGICA.
MA...
UN COLPO FORTUNATO... MA PAGHERAI ANCHE QUESTO.
LO...
40

AHHH!
E IL RAGAZZO SI E' COME TRASFORMATO. PICCHIA E PIANGE, FACENDOSI MALE ALLE MANI, MA CON UNA GIOIA NERA, LUGUBRE, MALIGNA. COLPISCE QUEL VOLTO COME PICCHIASSE SULLA MISERIA, SULLA DESOLAZIONE DELLA PROPRIA VITA.
SOCK
AH!
SOCK
TIRATEMELO VIA!... MI AMMAZZA!...
SOCK
MA GLI ALTRI NON SI SONO MOSSI. E' BELLO VEDER SOFFRIRE IL RE. SI'. E' BELLO.
BASTA COSI', FIGLIOLO.
CHE...?
HO DETTO BASTA. NON VUOI UCCIDERLO, VERO?
IO... IO...
41

MIO DIO! CHE STAVO FACENDO? LO STAVO...
VIENI VIA. E NON PREOCCUPARTI DI LUI... I FARABUTTI GUARISCONO IN FRETTA.
SEI IN GAMBA, SAI? LUI ERA PIU' ALTO E PIU' PESANTE DI TE... HAI COMBATTUTO TANTE VOLTE?
NO, SIGNORE. ERA LA PRIMA VOLTA... VOLEVO SOLO SALVARE I SOLDI PER FAR MANGIARE IL MIO CANE.
BE'... SEI AGILE E VELOCE... HAI DETTO CHE VUOI FAR MANGIARE IL CANE? VIENI... STO PER PRANZARE E BASTERA' PER TUTTI.
GRAZIE, SIGNORE. IO...
LASCIA PERDERE IL "SIGNORE". MI CHIAMANO "ZIO SEPOLCRO" PERCHE' BADO AL CIMITERO. SPERO CHE DOVER MANGIARE QUI NON TI GUASTI L'APPETITO...
NO. E' UN LAVORO COME UN ALTRO. MAGARI NE AVESSI UNO...
HMM... AVEVATE DAVVERO FAME TUTTI E DUE... DIMMI... TI PIACEREBBE SUL SERIO UN LAVORO?
SI', SIGNO... ZIO SEPOLCRO! QUALUNQUE COSA! GIURO CHE LA FARO' MEGLIO DI CHIUNQUE ALTRO!
BE'... A ME SERVIREBBE UN AIUTANTE. STO INVECCHIANDO E QUI C'E' MOLTO LAVORO... MA NON MOLTI SOLDI. POCHI PESOS, PIU' VITTO E ALLOGGIO.
MI BASTA, ZIO SEPOLCRO. E' PIU' DI QUANTO HO MAI AVUTO.
E LA VITA SI APRE A GIORNI FATTI SOLO DI FELICITA'.
GUARDA, CANE. QUI E' CRESCIUTA MOLTA ERBACCIA... PULIREMO BENE... DOPOTUTTO, ANCHE UN MORTO NE HA DIRITTO...
42

CIAO, RAGAZZO. HO VISTO CHE QUALCUNO HA PULITO LA TOMBA DI MIA MADRE. SEI STATO TU?
SI', SIGNORE. ERA UN PO' IN DISORDINE... NON SO SE HO FATTO BENE.
BENISSIMO. IO NON POSSO VENIRE QUI SPESSO. PRENDI E CONTINUA A CURARLA.
GRAZIE, SIGNORE!
E PERCHE' LI DAI A ME? LI HAI GUADAGNATI TU.
NO, ZIO SEPOLCRO. IL CIMITERO E' VOSTRO. A ME BASTANO UN LETTO E IL CIBO. NON DOVETE PENSARE CHE VI IMBROGLIO.
SEI UN BRAVO RAGAZZO. TIENITI I SOLDI E COMPRATI DEI VESTITI. SONO CONTENTO DI TE.
SI'. FELICITA'. UNA FELICITA' FORSE MAI PROVATA. CHE LO SPINGE A SORRIDERE, ANCHE SE LE MASCELLE GLI FANNO MALE PER QUELL'ESPRESSIONE A CUI NON E' ABITUATO.
MA ANCHE IN PARADISO CI SONO PERICOLI.
CIAO. TU SEI QUELLO CHE HA PICCHIATO HIPOLITO, VERO? QUASI NON CI CREDEVO, QUANDO HO SENTITO. LUI E' SEMPRE STATO IL MIGLIORE... O IL PEGGIORE... DIPENDE DAI PUNTI DI VISTA...
43
IO SONO BETTY, LA SUA RAGAZZA... O LO ERO. A NESSUNA PIACE ESSERE LA RAGAZZA DEL PERDENTE... SAI? TU SEI IN ASCESA... POTRAI AVERE LA TUA BANDA QUANDO VORRAI...

IO NON VOGLIO NESSUNA BANDA.
FARAI MEGLIO AD AVERLA. HIPOLITO TORNERA' A CERCARTI... GLI HAI FATTO PERDERE LA FACCIA E LA FACCIA SI RECUPERA IN UN SOLO MODO... O TI AMMAZZA, O E' LA FINE, PER LUI.
MA IO SONO SICURA CHE TU VINCERAI... E IO POTRO' ESSERE LA TUA RAGAZZA. SONO SEMPRE STATA LA RAGAZZA DEL CAPO...
LASCIAMI.
VIENI, CANE. E' ORA DI MANGIARE.
NON POTRAI NASCONDERTI, CACASOTTO!... HIPOLITO TI CERCHERA' E DOVRAI AFFRONTARLO! VEDRAI!
PERCHE' E' TUTTO COSI' COMPLICATO, CANE? IO NON CERCO CASINI. VOGLIO SOLO PENSARE A TE E ALLE TOMBE. I MORTI SONO PIU' FACILI DEI VIVI... E ALLORA MI LASCINO COI MORTI... NON CHIEDO ALTRO... CHE POSSO FARE PER FARGLIELO CAPIRE?...
GIA'... CHE POSSO FARE?... FORSE QUALCOSA C'E'...
IL VECCHIO SI E' LIMITATO AD ASCOLTARE, SENZA FARE DOMANDE.
VAI. BADO IO AL CANE... E CERCA DI TORNARE.
44

LA FINTA FRENESIA DELLA NOTTE DEI POVERI. ODORE DI CIBO, DI GENTE, DI UMIDITA', DI PROFUMO DA QUATTRO SOLDI.
EHI, TU! CERCO HIPOLITO.
HIPOLITO LO CERCANO IN MOLTI... CHI SEI?
BOX
LASCIA PERDERE. LO CONOSCO. CHE VUOI, BASTARDO?
SONO VENUTO A ROMPERTI LA FACCIA. L'HO FATTO UNA VOLTA E MI E' PIACIUTO... COSI' VOGLIO RIFARLO. ADESSO. E SE MI RISPONDI DI NO, SEI UNO SCHIFOSO VIGLIACCO.
SUL VOLTO SUDATO, I SEGNI DELLA PAURA, COME PER UNA BESTIA MESSA NELL' ANGOLO.
BENE... COME VUOI.
AH!
SOCK
45

ALZATI. NON HO ANCORA FINITO.
MI ALZO...
... MI ALZO!
AH!
AH!
SOCK
SOCK
AHH!
BRAVO, HIPOLITO... SAPEVO CHE ERI IL PIU' FORTE!
TI AVEVA BATTUTO PER FORTUNA... ORA TUTTI HANNO CAPITO...
SI'... SI'...
46

NESSUNO GLI PARLA. NESSUNO CERCA DI FERMARLO. E' COME SE NON FOSSE MAI ESISTITO.
NESSUNO VEDE IL SORRISO FIORIRE SULLE SUE LABBRA PIENE DI SANGUE.
IL GIORNO E' NATO PULITO, LIMPIDO. UN SOLE TRANQUILLO, UN'ARIA PIENA DI MOSCHE, MA GRADEVOLE.
GUARDA, CANE... SI PULISCE FACILMENTE... CHISSA' SE QUESTA POVERA DONNA AVEVA FAMIGLIA... E' COSI' TRASCURATA... MA NOI LA RIMETTEREMO A NUOVO. SARA' ORGOGLIOSA DELLA SUA LAPIDE.
EHI, TU! TI CERCAVO.
E PERCHE'?
PER DIRTI CHE NON MI FREGHI... SO CHE TI SEI FATTO CROCCHIARE... IMMAGINO CHE AVRAI LE TUE BUONE RAGIONI... MA NON VOGLIO CHE PENSI CHE NON LO SO. MI PIACE VINCERE, MA NON IMBROGLIO MAI ME STESSO.
47

DICIAMO CHE C'E' MODO E MODO PER VINCERE CIO' CHE SI VUOLE VINCERE. IO VOGLIO SOLO UN PO' DI PACE E QUESTO CIMITERO. MI BASTA, CAPISCI?
CREDO DI SI'.
RIP
MA... NON VORRESTI ANCHE UN AMICO?
SI'. E' DAVVERO UNA BELLA GIORNATA.
CERTO, HIPOLITO. UN AMICO FA SEMPRE PIACERE.
48

IL RAGAZZO HA IMPARATO AD AMARE IL VECCHIO CIMITERO. E' STATO UN PROCESSO LENTO, INAVVERTIBILE. ALL'INIZIO ERA UN LAVORO COME UN ALTRO... STRAPPARE LE ERBACCE, GETTARE I FIORI APPASSITI, RADDRIZZARE QUALCHE CROCE...
CAPITOLO QUINTO
POI E' ARRIVATA LA PIETA'. PIETA' PER QUALCHE LAPIDE SEGNATA DAL TEMPO, DIMENTICATA. PIETA' PER UN MORTO CHE NON LASCIAVA DI SE' NEPPURE IL RICORDO.
E' TRISTE MORIRE, CANE... E CI SONO MORTI CHE FANNO PIU' PENA DI ALTRI...
GUARDA DONNA ROSA. SUA FIGLIA E' MORTA DA UN ANNO ED E' COME SE FOSSE IERI. LA GENTE DICE CHE NEANCHE LEI VIVRA' A LUNGO E IO CI CREDO. COME SI PUO' VIVERE COL CUORE A PEZZI?
E DON ALFONSO? A CHE GLI E' SERVITO ESSERE RICCO? L'HANNO SEPOLTO PIU' IN FRETTA CHE HANNO POTUTO. E SENZA FARGLI UNA LAPIDE. SE NON AVESSIMO SEGNATO LA SUA TOMBA, OGGI NON SAPREMMO NEPPURE DOV'E'.
EHI, TU...
49

PIU' CHE UNA PRESENZA, UNA VISIONE. E L'ARIA STESSA SI RIEMPIE DI PROFUMO. LA DONNA SORRIDE. MA NON C'E' CALORE IN QUEL SORRISO. CERTO, E' LA DONNA PIU' BELLA CHE ABBIA MAI VISTO... MA GLI FA PAURA.
CERCO UNA TOMBA. QUELLA DI ALEJANDRA BARTHES.
NON C'E' NESSUNA TOMBA CON QUESTO NOME NEL CIMITERO, SIGNORA... IO LE CONOSCO TUTTE.
SBAGLI. LEI E' QUI. E' STATA SEPOLTA TRE MESI FA.
TRE MESI? FORSE VI RIFERITE AD ALEJANDRA RUIZ... E' L'UNICA ALEJANDRA...
IL VOLTO DELLA DONNA NON HA PERSO LA SUA PERFEZIONE DI PIETRA. SOLO LE SUE LABBRA SI SONO LIEVEMENTE SERRATE, COME PER UN GUSTO AMARO.
RUIZ... NATURALMENTE... MA DOV'E'?
SEGUITEMI.
SI E' FERMATA DAVANTI ALLA CROCE PER UN LUNGO ISTANTE. ED E' A FATICA CHE ROMPE IL SILENZIO.
QUI, DELFINO.
TU SAI DOVE VIVE QUEL RUIZ?
SI', SIGNORA.
50

PORTAMI DA LUI.
CERTO, SIGNORA... MA... NON VOLETE PREGARE PER LA DEFUNTA?
DI NUOVO LA SMORFIA AMARA SULLA BOCCA PERFETTA.
PORTAMI DA LUI E NON PARLARE.
QUESTA STORIA NON MI PIACE. TEMO DI AVER SBAGLIATO A DIRE CHE SAPEVO DOVE VIVE ANTONIO... MA ORMAI NON POSSO TIRARMI INDIETRO. QUEST'UOMO E' CAPACE DI UCCIDERMI... CHE DEVO FARE?
BAILE
EHI, AMICO... COME VANNO LE COSE?
HIPOLITO... COSI' COSI'...
E A UN TRATTO, L'IDEA.
HIPOLITO... DEVI FARMI UN FAVORE...
QUELLO CHE VUOI. PARLA.
EHI, TU ... PIANTALA DI CHIACCHIERARE E VAI AVANTI!
SI', SIGNORE. SUBITO.
51

ERA TUTTO QUELLO CHE POTEVO FARE... SPERO CHE BASTI...
L'UOMO HA ALZATO IL CAPO. E' ANCORA GIOVANE, MA CIO' CHE NON HA FATTO IL TEMPO SUL SUO VOLTO L'HANNO FATTO I DISPIACERI.
TERESA...
"SIGNORA" TERESA, PER TE. NON SONO VENUTA A PERDERE TEMPO, MA SOLO PER VEDERE LA TOMBA DI MIA SORELLA. E PER CERCARE MIA NIPOTE. DOV'E'?
VI RIFERITE A MIA FIGLIA?
MI RIFERISCO ALLA FIGLIA DI MIA SORELLA... LA SORELLA CHE TU MI HAI UCCISO.
VOSTRA SORELLA E' MORTA DI POLMONITE. NESSUNO L'HA UCCISA.
TU L'HAI UCCISA! CON LA TUA SFORTUNA E LA TUA MISERIA! SE LEI MI AVESSE ASCOLTATA, OGGI SAREBBE VIVA. E FELICE!
LEI E' STATA FELICE QUI.
NON OSARE RISPONDERMI! NON HO POTUTO SALVARE LEI, MA SALVERO' SUA FIGLIA. DOV'E'? LA PORTERO' VIA SUBITO. ORA.
52

NON LA PORTERETE VIA... E' MIA...
DISCUTI ANCORA? HO TUTTI I DOCUMENTI LEGALI E L'ORDINE DEL GIUDICE CHE LA AFFIDA ALLA MIA CUSTODIA. TI BASTA?
CARTE... VOI SIETE UNA DONNA RICCA E POTENTE E AVETE AMICI INFLUENTI... POTETE COMPRARE TUTTI I GIUDICI CHE VOLETE. QUESTA PER ME E' UNA CARTA SENZA VALORE. MIA FIGLIA HA UN PADRE CHE PUO' BADARE A LEI... NON LE SERVE ALTRO.
COSI' BADI A LEI? IN QUESTA TOPAIA?
SIAMO POVERI, CERTO. MA NON LE MANCA IL CIBO. NE' GLI ABITI, NE' LA SCUOLA. E SOPRATTUTTO NON LE MANCA L'AFFETTO. NON LE ACCADRA' COME A SUA MADRE...
ATTENTO A COME PARLI!
ALEJANDRA E' STATA FELICE FINO ALL'ULTIMO, QUI. FELICE PER LA PRIMA VOLTA IN VITA SUA, LONTANO DA VOI E DALLA VOSTRA INTOLLERANZA, DALLA VOSTRA DUREZZA. E' STATA UNA CREATURA SFORTUNATA FINCHE' NON CI SIAMO CONOSCIUTI...
IO AMAVO MIA SORELLA!
NO. LA POSSEDEVATE. COME POSSEDETE I VOSTRI CAVALLI, LE VOSTRE AUTO, LE VOSTRE TENUTE. ERA UNA DELLE TANTE PROPRIETA', COL DESTINO GIA' TRACCIATO. NON LE AVETE PERDONATO DI AVERNE SCELTO UNO DIVERSO DA QUELLO CHE VOI AVEVATE STABILITO.
E A UN TRATTO LA SUPERFICIE PERFETTA DI QUEL VOLTO SI E' INCRESPATA, SELVAGGIAMENTE.
DELFINO!
53

UNO SPETTACOLO DI FRONTE AL QUALE IL RAGAZZO HA VOLTATO IL CAPO.
SOCK TUMP SOCK CRACK
TORNERO' PIU' TARDI... VOGLIO DARTI IL TEMPO DI RIFLETTERCI. COME HAI VISTO, NON SCHERZO.
E TU... PRENDI QUESTI.
TU SEI QUELLO CHE MI HA MANDATO AD AVVERTIRE, EH? TI RINGRAZIO... MI HAI PERMESSO DI MANDARE LA BAMBINA A CASA DI AMICI... SE FOSSE STATA QUI, L'AVREI PERDUTA.
QUELLA DONNA TORNERA'.
54

SI'. TORNERA'. E' CATTIVA, SPIETATA... E PURTROPPO E' ANCHE MOLTO POTENTE...
ALLORA... CHE FARETE?
VUOI SAPERE LA VERITA'?... NON NE HO IDEA.
SI'. HO GIA' SAPUTO. NEL QUARTIERE SI SA SEMPRE TUTTO. LA POLIZIA E' ANDATA DA LUI E GLI HA ORDINATO DI CONSEGNARE LA BAMBINA. LUI HA DETTO DI NO E VUOLE ANDARE IN TRIBUNALE. E QUESTO SOSPENDE L'ESECUZIONE DELL'ATTO... CREDO CHE LA DONNA SIA MOLTO INCAZZATA...
LO CREDO ANCH'IO.
ECIALES!
HO SENTITO COSE PREOCCUPANTI... DICONO CHE LA DONNA E' CAPACE DI GESTI TERRIBILI... HAI VISTO IL SUO AUTISTA? UN BRUTTO CLIENTE... MOLTO BRUTTO.
POVERO ANTONIO... CHE COSA POTRA' FARE DA SOLO CONTRO TANTO ODIO?... SAI, CANE? CI SONO COSE CHE NON CAPISCO...
EHI, RAGAZZO... CERCAVO PROPRIO TE. TI VOGLIO PARLARE.
SI', SIGNORE... COME VOLETE.
55

TU SEI UN RAGAZZO INTELLIGENTE, VERO? E SCOMMETTO CHE TI PIACEREBBE ESSERE QUALCOSA DI PIU' DI UN SEMPLICE GUARDIANO DI CIMITERO...
E PERCHE'? ALMENO MANGIO TUTTI I GIORNI.
BE'... PENSACI UN PO' E GUARDA... IMMAGINI TUTTO QUELLO CHE POTRESTI FARE CON QUESTI?
MA... E' UNA FORTUNA... PERCHE' DOVRESTE DARMI TANTO DENARO?
PER UN LAVORETTO... UNA SCIOCCHEZZA...
DEVI METTERE QUESTO IN CASA DI ANTONIO RUIZ... TUTTO QUI... PROPRIO UNA SCIOCCHEZZA.
SI', MA... PERCHE'?
SENZA FARE DOMANDE, CAPISCI? E POI DIMENTICHERAI TUTTO.
COME VOLETE, SIGNORE.
56

ANTONIO RUIZ? HO UN MANDATO DI PERQUISIZIONE. VI SI ACCUSA DI TRAFFICO DI DROGA.
ME?... E' UNO SCHERZO?... E CHI MI ACCUSA?
AH.
GUARDATE, TENENTE. QUI C'E' QUALCOSA.
FAMMI VEDERE.
VISTO, TENENTE? LE MIE INFORMAZIONI ERANO ESATTE. QUEST'UOMO E' UN CRIMINALE DELLA PEGGIOR SPECIE. SPERO CHE GLI FACCIATE AVERE LA GIUSTA PUNIZIONE.
NON SARA' SEMPLICE, AMICO... NON SO QUALE PUNIZIONE SIA PREVISTA PER IL TRAFFICO DI ZUCCHERO.
NON... CAPISCO... DI CHE PARLATE?
DI QUESTO... ZUCCHERO SPECIALE PER DOLCI. CHE IO SAPPIA, NON SI PUO' ARRESTARE CHI LO TIENE IN CASA.
EH?... NON E' VERO! DEV'ESSERE EROINA!
57

SIETE MOLTO SICURO, AMICO. TROPPO, PER I MIEI GUSTI. SONO VECCHIO DEL MESTIERE E A VOLTE MI LASCIO GUIDARE DAL FIUTO... E IL MIO FIUTO MI DICE CHE QUI C'E' UNA STRANA PUZZA DI MARCIO.
NON CAPISCO...
ABBIAMO RICEVUTO UNA TELEFONATA ANONIMA. CI HANNO DETTO CHE POTREMO TROVARE DELL'EROINA SULLA VOSTRA MACCHINA... ASSURDO, NON CREDETE? OGGI TUTTI ACCUSANO TUTTI... E DATO CHE IO SONO UN POVERO POLIZIOTTO SENZA FANTASIA, DEVO VERIFICARE LE DENUNCE.
UN MOMENTO! VOI NON POTETE...
BASTA, AMICO. C'E' UN LIMITE A TUTTO... ABBIAMO PERQUISITO LA CASA DI ANTONIO RUIZ E ADESSO PERQUISIREMO LA VOSTRA MACCHINA.
HMM... E VEDREMO SE ANCHE QUESTO E' ZUCCHERO.
NON... CAPISCO... IO...
SEI IN UN GROSSO GUAIO, AMICO. CHE MI DICI?... E LA SIGNORA?
IO NON HO NIENTE A CHE FARE CON QUESTA STORIA.
AH, NO! NON VOGLIO RESTARE FREGATO SOLO IO! HO ESEGUITO I VOSTRI ORDINI... E NON INTENDO PAGARE DA SOLO...
ZITTO! TI PROIBISCO DI...
58

POTREMO FINIRE QUESTA CONVERSAZIONE AL COMMISSARIATO. SALITE IN MACCHINA, PER FAVORE... LA NOSTRA, NATURALMENTE.
E' UN... UN AFFRONTO! IO HO AMICI...
QUANTO A TE, ANTONIO... DEVI AVERE UN ANGELO CUSTODE DA QUALCHE PARTE. CON LO SCANDALO CHE SCOPPIERA', QUELLA DONNA NON TI DISTURBERA' PIU'... OTTIMA GIOCATA.
MA... IO NON NE SO NIENTE... NON HO CAPITO UN CAVOLO DI QUELLO CHE E' SUCCESSO...
NON SAPEVI DELLO ZUCCHERO?
NO. LO GIURO SU MIA FIGLIA... E NON HO IDEA DI CHI ABBIA POTUTO METTERLO LA'. IN CASA MIA NON E' VENUTO NESSUNO, TRANNE...
... TRANNE...
CIAO, RAGAZZO.
BUONGIORNO, DON ANTONIO.
GUARDA... QUESTA E' MIA FIGLIA. VOLEVO CHE LA CONOSCESSI.
E' UNA BELLA BAMBINA, DON ANTONIO.
59

E' SOLO GRAZIE A TE CHE E' QUI.
FORSE... CHI LO SA?... COMUNQUE E' TUTTO FINITO. HO SENTITO DIRE CHE LA SIGNORA, DOPO LO SCANDALO, E' TORNATA NELLA CAPITALE. DEV'ESSERE MOLTO SOLA, PER ESSERE TANTO CATTIVA.
SENTI... ORA VADO A METTERE QUESTI FIORI SULLA TOMBA DI MIA MOGLIE.
L'HO PULITA STAMATTINA... NE HO TOLTO ALCUNE COSE...
COSE BRUTTE... FATTE DI ODIO... DI CATTIVERIA...
IL PEZZO DI SETA E' VOLATO VIA, TRASCINATO DAL VENTO, COME UN MALIGNO SERPENTE. POI SI E' IMPIGLIATO NELLE SPINE. E LI' E' RIMASTO, A FRUSTARE L'ARIA IN UN'AGONIA VELENOSA, INUTILE.
ALEJANDRA BARTHES MORTA DI MISERIA
60

CAPITOLO SESTO
HIPOLITO E' FURBO. FORSE NON INTELLIGENTE, MA CHI HA BISOGNO DI INTELLIGENZA NEL QUARTIERE? MEGLIO AVERE FURBIZIA, BUONI PUGNI... O UN COLTELLO...
HIPOLITO HA UNA SCALA DI VALORI DEL TUTTO PERSONALE. VALORI COME L'AUTO CHE UNO PUO' PERMETTERSI. O CHE RIESCE A RUBARE.
PROCURAMI QUATTRO PNEUMATICI PER LA MACCHINA, HIPOLITO. BUONI, EH!...
D'ACCORDO.
MALEDIZIONE! E NON MI RUBANO MAI LA MACCHINA INTERA!
HIPOLITO COMANDA LA BANDA CON PUGNO DI FERRO. MA E' IL PRIMO A CORRERE RISCHI ED E' GENEROSO NELLE DIVISIONI.
... E PER TE.
GRAZIE, HIPOLITO.
ED E' RARO CHE QUALCUNO DISCUTA QUESTA AUTORITA'.
HIPOLITO?... PUOI DIRGLI CHE IO NON DIVIDO NIENTE... E CHE NON CREDA DI SPAVENTARMI.
TE LA STAI CERCANDO...
61

HIPOLITO SA COME SOFFOCARE QUESTI TENTATIVI. E' UN VERO ESPERTO IN TUTTE LE FORME DI VIOLENZA CHE POSSONO SERVIRE NEL QUARTIERE. SI E' PREPARATO COSCIENZIOSAMENTE PER IL FUTURO.
... E TI ACCONTENTERO'. NON DOVRAI DIVIDERE... PRENDO TUTTO IO.
SI', L'EDUCAZIONE DI HIPOLITO E' STATA SPECIALE E NON PROVOCA SORPRESE... O QUASI. C'E' UNA SOLA COSA CHE LA SUA BANDA NON CAPISCE.
E' DI NUOVO CON LUI?
CHE STRANO... CHE CI FA CON QUEL DISGRAZIATO?
MA NON OSANO CHIEDERLO A HIPOLITO. FORSE SENTONO CHE NON SAPREBBE RISPONDERE.
UN ACCENDINO D'ORO? DOVE L'HAI PRESO?
E' TUO. TE LO REGALO.
UN TURISTA... UN GRASSONE PIENO DI MACCHINE FOTOGRAFICHE E TRAVELLER'S CHEQUES... ROSITA L'HA PORTATO IN UN POSTO TRANQUILLO PERCHE' LUI FACESSE IL ROMANTICO E LO ABBIAMO SPAZZOLATO. MAI VISTO UNO CON TANTO ORO.
TU FINIRAI MALE, HIPOLITO...
NIENTE SERMONI, AMICO. DA QUANDO SONO NATO, VIVO TRA PIDOCCHI E SCARAFAGGI E HO PATITO TANTA FAME. SO CHE ANCHE TU TE LA PASSAVI MALE AL PAESE, MA IO STAVO MALE QUI, DAVANTI ALLE GRANDI MACCHINE E AI GRINGOS COI SOLDI. NON C'E' FAME CHE FACCIA PIU' MALE DI QUELLA CHE PROVI QUANDO VEDI ALTRI MANGIARE.
IO DIVENTERO' RICCO. AVRO' AUTO DI LUSSO, UNA CASA CON SERVITU' E SCOPERO' ATTRICI DEL CINEMA.
E CI ARRIVERAI DERUBANDO I TURISTI?
62

NO. QUANDO AVRO' L'ETA' NECESSARIA, MI METTERO' A LAVORARE PER EL GORDO. CON LUI CI SONO SOLDI DI QUELLI GRANDI, FRATELLO.
NON MI PIACE. EL GORDO SI OCCUPA DI DROGA E CONTRABBANDO E DICONO CHE HA AMMAZZATO MOLTA GENTE...
E CHE DOVREI FARE? SCHIATTARE LAVORANDO PER DUE SOLDI COME MIO PADRE? O ANDARE ALLA FRONTIERA E DIVENTARE UN "MOJADO"?
"MOJADO"?... CHE COS'E'?
UN BAGNATO... UNO DEGLI IMMIGRANTI ILLEGALI CHE ENTRANO NEGLI STATI UNITI... LI CHIAMANO COSI' PERCHE' DEVONO ATTRAVERSARE A NUOTO IL RIO GRANDE.
SEI UNA MINIERA DI INFORMAZIONI.
EHI... QUI HANNO APPENA SEPPELLITO QUALCUNO, EH?
SI'. UN CERTO SANCHEZ. UCCISO IN UNA RISSA DURANTE UNA LOTTA DI GALLI... QUESTIONI DI SCOMMESSE, PARE.
E QUELLA DONNA STA ANDANDO DA LUI... MA CHE HA CON SE'?
NON LO SO... RESTIAMO QUI A GUARDARE.
LA DONNA NON SI E' INGINOCCHIATA. E PER QUANTO SOTTILE, LA SUA VOCE E' CHIARAMENTE UDIBILE. E FREDDA.
E' FATTA. SEI FINITO COME DOVEVI, MANUEL, NON SONO VENUTA A PIANGERTI. MARCISCI LI' DOVE SEI...
63

TI AVEVO CHIESTO DI SMETTERLA CON QUELLE COSE DA SELVAGGI. TE L'AVEVO CHIESTO PER ME E PER I NOSTRI FIGLI, MA TU NON POTEVI VIVERE SENZA I TUOI GALLI. E ADESSO... NON VIVRAI. NE' CON LORO, NE' SENZA DI LORO. SEMPLICE.
TIENI. LUI ERA PIU' IMPORTANTE DELLA TUA FAMIGLIA, QUINDI E' GIUSTO CHE TU TE LO TENGA. IO NON LO VOGLIO.
BENE... ECCO QUELLA CHE CHIAMO "UN'ORAZIONE FUNEBRE MOLTO SPECIALE".
VIENI. ANDIAMO A VEDERE CHE COSA C'E' NELLA SCATOLA. SARO' PAZZO, MA MI E' PARSO CHE SI MUOVESSE.
E' VERO! GUARDA... STA SALTANDO...
PRESTO! VEDIAMO CHE...
AH!
UN GALLO! UN GALLO DA COMBATTIMENTO!
NON OCCORRE SPECIFICARE. A MOMENTI MI STACCA UN DITO!
64

AVEVA FAME... GUARDA COME MANGIA!
NON MI SORPRENDE. LA VEDOVA DI SANCHEZ NON GLI ERA MOLTO AFFEZIONATA... E ORA? CHE NE FACCIAMO?
BE'... VISTO COME L'ABBIAMO TROVATO, SUPPONGO SIA NOSTRO... TU CHE SUGGERISCI?
MI PIACEREBBE VEDERE QUANTO E' IN GAMBA... FORSE POTREMMO GUADAGNARCI DEI QUATTRINI. PROVIAMO A CHIEDERE A BURRO. LUI SI INTENDE DI QUESTE COSE.
IL BIANCO DI SANCHEZ? BUON ANIMALE... VELOCE... QUEL DEFICIENTE DI SANCHEZ POTEVA FARCI DEI BEI SOLDI, MA E' DIVENTATO ARROGANTE... E HA SCOMMESSO CONTRO IL ROSSO DI EL GORDO.
IL ROSSO E' FORTE?
TROPPO. HA QUASI UCCISO IL BIANCO DI SANCHEZ... ALLA FINE LUI L'HA SALVATO RITIRANDOLO. MA AVEVA SCOMMESSO UNA FORTUNA E NON AVEVA DA PAGARE.
A EL GORDO? MAMMA MIA... CHE VOGLIA DI CREPARE, EH?
ESATTO. EL GORDO GLI HA DATO DIECI GIORNI PER METTERE INSIEME I SOLDI. SANCHEZ NON C'E' RIUSCITO E LORO LO HANNO FATTO SORRIDERE... DA ORECCHIO A ORECCHIO.
SENTI UN PO', BURRO... PUOI INDICARCI UN POSTO IN CUI PORTARLO?... MA NON UN POSTO CARO, CAPISCI?
SI'. MEGLIO COMINCIARE GIU' AL MERCATO. VAI AL LOCALE DI CELESTINO.
65

ALLORA... PENSI DAVVERO DI FARLO COMBATTERE?
CERTO. POTREBBERO ESSERCI DEI BEI SOLDI... PER TUTTI E DUE. L'ABBIAMO TROVATO INSIEME, NO?... SIAMO SOCI.
MALES CHILADAS
POVERA BESTIA... NON HA NEPPURE UN NOME...
LO CHIAMEREMO "MUERTO". L'ABBIAMO TROVATO IN UN CIMITERO...
SEMBRA UN UOMO SODDISFATTO DI SE'. SORRIDE IN CONTINUAZIONE. E UNO STUZZICADENTI USATO GLI BALLA TRA LE LABBRA AL RITMO DELLA CONVERSAZIONE.
QUI? NON E' UN ASILO INFANTILE.
NO? E TUA MADRE? CONTINUA A RAGLIARE?
AH... SEI UN DURO, EH? MA MIA MADRE NON LA NOMINA NESSUNO... TANTO MENO UN TEPPISTELLO COME TE. ORA TI...
FERMO CON LE ZAMPE, CELESTINO, O VEDREMO CHE COS'HAI MANGIATO STASERA. ABBIAMO SOLDI E UN BUON GALLO. CHE VUOI? CLIENTI O NEMICI?
LO STUZZICADENTI HA ESITATO UN SOLO ISTANTE.
E VA BENE. DOPO REGOLEREMO I CONTI.
CERTO... MA SMETTILA DI SPAVENTARMI, O CONTAGERAI IL MIO GALLO.
66

E ADESSO PREPARATI... CI DIAMO AGLI AFFARI.
UFF... TU SI' CHE SAI METTERTI NEI CASINI, EH?
EHI, TU! QUEL GALLO E' PER COMBATTERE O PER IL BRODO?
HO QUESTI DA METTERE SUL MIO GALLO. IL TUO VALE QUALCOSA?
POSSIAMO VEDERE, NON CREDI?
ATTENTO, MUERTO... IO NON TI FAREI COMBATTERE, SAI?... MA CHE ALTRO PUO' FARE UN GALLO DA COMBATTIMENTO?
LASCIATE I GALLI!
FERMI. UN LUNGO ISTANTE A SCRUTARE. IL CORPO TESO COME UN'ASSURDA FRECCIA NELL'ATMOSFERA GREVE DI FUMO, DI ODORI, DI MORMORII.
67

POI, IMPROVVISA, QUELL'ESPLOSIONE DI PIUME.
COSI', MUERTO... AMMAZZALO!
CENTO SUL BIANCO!
CI STO!
CINQUECENTO SUL NERO!
PIUME BIANCHE E PIUME NERE... BIANCHE E NERE... E IL ROSSO DEL SANGUE.
POI, UN ATTIMO DI PAUSA, BECCO CONTRO BECCO...
E DI NUOVO, FEROCE, IL MOVIMENTO. IL SANGUE.
YUPII! BRAVO, MUERTO... ABBIAMO VINTO!
MALEDIZIONE... IL MIO POVERO NERO...
68

IL MIO PICCOLO NERO... GUARDA CHE COSA TI HANNO FATTO... IL MIO NERO BELLO... FORTE...
MI... MI SPIACE... PERDONATECI...
BAH... LASCIA STARE... E' COLPA MIA... STAVA INVECCHIANDO... DOVEVO ESSERE PIU' BUONO CON LUI... POVERO NERO... QUANDO MI VEDEVA, SALTAVA DI GIOIA... IL MIO PICCOLO NERO...
HAI FATTO DEI BEI SOLDI, VEDO.
TE L'AVEVO DETTO... PRENDI. QUESTO E' QUANTO TI DEVO E...
MA...
AH!
CHAFF
AH!
CHAFF
69

MALEDETTO... NON PUOI FARMI QUESTO... IL DENARO E' MIO E...
TIENI PURE IL TUO DENARO. QUI NON FACCIAMO DI QUESTE COSE. E' STATO SOLO PER INSEGNARTI A ESSERE PIU' RISPETTOSO CON CELESTINO, IN FUTURO. CELESTINO E' UN TIPO DURO, SAI?
E LE LABBRA INSANGUINATE A UN TRATTO SORRIDONO.
MI SEI PIACIUTO... DON CELESTINO.
LASCIA PERDERE IL "DON"... CREDO CI SIAMO CAPITI. AH... SARAI SEMPRE IL BENVENUTO QUI COL TUO GALLO.
GUARDA, AMICO... BEI SOLDI! LI ADORO... E LA META' E' PER TE!
FARAI COMBATTERE ANCORA MUERTO?
PUOI GIURARCI! CHE CREDEVI? E' UN GALLO DI PRIMA QUALITA'! E CI FARA' RICCHI! VEDRAI!
NERO... PICCOLO... BUONO... POVERO NERO...
NO. NON LO VOGLIO.
EH? DI CHE PARLI?
70

TI DO LA MIA PARTE, HIPOLITO. ORA IL GALLO E' TUO!
SEI PAZZO? SENTI... POTREMMO GUADAGNARE...
NO, HIPOLITO. PRENDILO. HO PAURA DI AFFEZIONARMICI. SI SOFFRE MOLTO, AMANDO, E IO NON VOGLIO PIU' SOFFRIRE. TU SEI PIU' DURO... FORSE A TE NON IMPORTERA', MA IO MI TROVEREI A PIANGERE, UN GIORNO.
PULISCE. PULISCE METICOLOSAMENTE, CON ESPERIENZA. FORSE NON LO SA, MA A MODO SUO STA PREGANDO PER I PIU' MORTI DEI MORTI. QUELLI A CUI I VIVI NON PENSANO PIU'.
SAI, CANE?
... E' PIU' DI UN MESE CHE NON VEDO HIPOLITO. IMMAGINO SI STIA FACENDO RICCO COL GALLO. MEGLIO COSI'... CORRERA' MENO RISCHI CHE RUBANDO...
MA...
HIPOLITO... HAI UNA BRUTTA FACCIA...
LO SO... VUOI UNA SIGARETTA?
71

IL GALLO, VERO?
SI'... NON PENSAVO CHE L'ALTRO FOSSE TANTO FORTE. O FORSE L'HO FATTO COMBATTERE TROPPO ED ERA STANCO... CHE NE SO... LO HA UCCISO IN FRETTA...
TU... AVEVI RAGIONE, AMICO... SI SOFFRE MOLTO QUANDO SI AMA... E QUESTO NON ERA CHE UN GALLO... CHE SUCCEDE QUANDO SI AMA UNA PERSONA? MI FA PAURA PENSARCI...
IL MIO BIANCO... IL MIO BEL GALLO...
E IL RAGAZZO, SUL FONDO DELLA PIETA' CHE PURE PROVA, SENTE COME UN BRIVIDO DI SOLLIEVO. SI'. PER UNA VOLTA E' RIUSCITO A EVITARE IL DOLORE... O ALMENO AD EVITARNE UNA PARTE.
IL MIO PICCOLO...
72

L'UOMO APPARE OGNI MATTINA, VESTITO IN MODO STRANO, SUDATO, ANSANTE. DI TANTO IN TANTO CONTROLLA IL CRONOMETRO E BORBOTTA TRA SE'.
CAPITOLO SETTIMO
E OGNI MATTINA LA BANDA LO SALUTA CON GRIDA, FISCHI E BATTUTE.
GRINGO IDIOTA!
GRINGO MATTO!
GRINGO SCIROCCATO!
NO. IL GRINGO NON DA' RETTA A NESSUNO. CORRE COL SUO RITMO MECCANICO, GLI OCCHI PALLIDI FISSI IN AVANTI.
CORRERE COSI', SENZA UN MOTIVO... E' PROPRIO MATTO.
PERCHE' NON LO LASCIATE IN PACE? NON DISTURBA NESSUNO.
CHE C'E'? SEI AMICO SUO?... O IL SUO PROTETTORE?
NON E' QUESTO... TUTTO CIO' CHE FA E' CORRERE... CHE C'E' DI MALE? E' MEGLIO CHE ESSERE UN EROE CHE SI DIVERTE A SFOTTERE I VECCHI.
ATTENTO, CRETINO. ORA NON C'E' QUI HIPOLITO A DIFENDERTI.
IO NON HO BISOGNO DI NESSUNO. E IL CRETINO SARA' QUELL'UBRIACONE DI TUO PADRE, CHE...
73

TE LA SEI CERCATA!
NON SONO LI', MIGUEL...
E NEANCHE LI'...
SONO QUI.
AH!
DISGRAZIATO...
74

METTI GIU', MIGUEL. ERA UNO SCONTRO A PUGNI E LUI TI HA BATTUTO. BASTA COSI'... O TE LA VEDRAI CON ME.
E VA BENE... MA UN GIORNO...
NON SPRECARE LE MINACCE. LUI E' MIO AMICO... E GLI AMICI DI HIPOLITO NON LI MINACCIA NESSUNO. NON DIMENTICARLO.
E TU... DEVI SEMPRE LITIGARE COI MIEI RAGAZZI? UNA VOLTA O L'ALTRA ARRIVERO' TARDI E TI SEPPELLIRANNO NEL TUO STESSO CIMITERO.
PERCHE' SE LA PRENDONO COL GRINGO? NON FA MALE A NESSUNO.
NO. NON FA MALE A NESSUNO E NON E' PAZZO COME CREDEVO. OGGI HO SCOPERTO CHE COSA FA. CI SARA' UNA MARATONA E IL GRINGO CI CORRERA'. SAI CHE COS'E' UNA MARATONA?
CERTO CHE LO SO. MI CREDI IGNORANTE COME TE?
SAPETE? DEV'ESSERE DIVERTENTE CORRERCI... E POI DICONO CI SIA UNA QUANTITA' DI PREMI... MOLTI SOLDI E COSE OFFERTE DAI NEGOZI...
NON DEVE ESSERE DIFFICILE... SE QUEL VECCHIO PUO' FARCELA.
GIA'! CHE ASPETTIAMO, HIPOLITO? ANDIAMO A ISCRIVERCI! ANDIAMO A DIMOSTRARE A TUTTI CHI SONO I CAMPIONI, QUI!
D'ACCORDO! ANDIAMO, AMICI!
75

CORRI ANCHE TU?
PERCHE' NO?
ZIO SEPOLCRO HA RIDACCHIATO A VOCE BASSA. HA SEMPRE LA VOCE BASSA. STA INVECCHIANDO IN FRETTA.
RESTERETE MOLTO SORPRESI, TU E I TUOI AMICI. CORRERE NON E' FACILE. CORRERE E' UN'ARTE.
IO SONO VELOCE, ZIO SEPOLCRO. AL PAESE CORREVO BENE.
SI'? ALLORA DOMATTINA CORRI INSIEME AL GRINGO. DOPOTUTTO, E' UN VECCHIO. CORRI CON LUI. TE LA SENTI?
CERTO!
COME TUTTI I GIORNI, IL GRINGO E' SPUNTATO DALL'ANGOLO DELLA STRADA, ANNUNCIATO DAL SUO RESPIRO RITMICO, DALLO SCALPICCIO DEI SUOI PASSI.
EHI, GRINGO... POSSO CORRERE CON TE?
CERTO, RAGAZZO. NESSUNA LEGGE LO VIETA.
UFF... QUANTO CORRE PIANO. POTREI STACCARLO QUANDO VOGLIO... E ZIO SEPOLCRO CREDE CHE QUESTO VALGA QUALCOSA?
76

E' MOLTO CHE CORRI, GRINGO?
ANNI. PIU' DI QUANTI TU POSSA IMMAGINARE. HO CORSO ANCHE AI GIOCHI OLIMPICI... SAI CHE COSA SONO?
NO... UNA FIESTA?
QUALCOSA DEL GENERE. UNA GRANDE FIESTA. IO HO CORSO IN TUTTO IL MONDO, SAI? A LONDRA, STOCCOLMA, ROMA, HELSINKI... SI'... HO FATTO TANTE VOLTE IL GIRO DEL MONDO CORRENDO. E HO VINTO TANTE MEDAGLIE.
SEMBRA UNA COSA IMPORTANTE. DEVI ESSERE UN UOMO MOLTO RICCO...
RICCO? NO. NESSUNO PAGA PER VEDER CORRERE. HO GUADAGNATO QUALCHE SOLDO DEI PREMI, MA NIENT'ALTRO...
PER QUESTO CORRI QUI?
SI'... SONO VECCHIO... MOLTO VECCHIO... E MOLTO POVERO. QUESTO E' L'UNICO MODO PER METTERE INSIEME UN PO' DI PESOS... E' TRISTE DIVENTARE VECCHI, RAGAZZO. E' TRISTE DOVERSI ACCONTENTARE DEI RICORDI.
E A UN TRATTO IL RAGAZZO SI ACCORGE DI BARCOLLARE. E SENTE IL SUDORE CORRERE, IL CUORE MARTELLARE COME IMPAZZITO.
NON... NON NE POSSO PIU'... E LUI?... PARLA COME SE NIENTE...
MA NON MI BATTERA'... NO!
77

NO...
ZIO SEPOLCRO HA SORRISO, DIVERTITO.
IMPARA UNA LEZIONE PER LA VITA, FIGLIOLO. NIENTE E' FACILE. NIENTE. L'UNICO LUOGO IN CUI SI ARRIVA PER LA STRADA BREVE E' IL FALLIMENTO. SEMBRA RETORICO, EH? MA E' COSI'.
LE MIE GAMBE... MI FANNO MALE DA MORIRE... NON OSO PENSARE A COME MI SENTIRO' DOMATTINA.
DOMANI... CHE C'E' DOMANI?
DOMANI... QUANDO CORRERO' DI NUOVO, NATURALMENTE.
EHI... NON CREDEVO DI RIVEDERTI...
NON MI SOTTOVALUTARE, GRINGO. NON SONO STUPIDO E CAPISCO QUANDO POSSO IMPARARE QUALCOSA. E CREDO CHE IL LUOGO MIGLIORE PER IMPARARE SIA VICINO A TE.
IN QUESTO CASO, IMPARA A RESPIRARE CON CALMA... COSI'... SENZA FRETTA... UNA MARATONA E' LUNGA... BISOGNA CORRERE COME IN UNA GALLERIA, SENZA BADARE AD ALTRO CHE AL PROPRIO RITMO... RILASSATI...
78

IN OGNI CORSA, NON IMPORTA DI QUALE DISTANZA, C'E' UN MOMENTO DELLA VERITA', COME NELLE CORRIDE, IN CUI UN UOMO IMPONE LA PROPRIA VOLONTA' AGLI ALTRI. MA PER RIUSCIRCI NON BASTA VOLERLO. BISOGNA ESSERE DISPOSTI A DARE L'ANIMA.
NON CAPISCO...
IMPARA AD ASCOLTARE CIO' CHE DICE IL TUO CORPO. IL TUO CORPO SA PARLARE. TI DICE QUANDO HA BISOGNO DI ACQUA, DI CIBO, O DI RIPOSO... MA NON VIZIARLO. COSTRINGILO A LAVORARE PER TE. A SFORZARSI SEMPRE DI PIU'... SEMPRE DI PIU'...
E GIORNO DOPO GIORNO IL VECCHIO E IL RAGAZZO CORRONO INSIEME. SEMPRE INSIEME.
CURA BENE I TUOI PIEDI. SAI QUANTE VOLTE COLPIRANNO IL TERRENO IN UNA MARATONA?... MIGLIAIA... E SE NON SAI CORRERE, OGNI VOLTA SARA' COME UNA MARTELLATA SULLE TUE OSSA...
HAI LE VESCICHE... DOVRESTI RIPOSARE...
IL GRINGO CORRE... IO CORRO.
IL CUORE... ECCO IL CENTRO DI TUTTO... E' IL MOTORE, LA POMPA DEL SANGUE... NON LO FORZARE... INSEGNAGLI A MUOVERSI CON TE. NESSUNO SA NIENTE SUL CORPO UMANO, ANCHE SE TUTTI HANNO DELLE TEORIE. IL TUO CORPO E' UNICO... E' TUO.
NON CAPISCO...
HAI LE GAMBE LEGNOSE... LASCIA CHE TI MASSAGGI UN PO'.
NO... FANNO TROPPO MALE... NON SO COME FARO' DOMANI...
79

IL CORPO HA BISOGNO DI ARIA. NON USARE ABITI CHIUSI, ALTRIMENTI NON POTRA' DISPERDERE IL CALORE E FINIRAI PER FRIGGERE COME UNA SALSICCIA... BADA A CHE IL TUO CORPO SIA COMODO E FRESCO...
LE OLIMPIADI... COM'ERANO?
AH... HO CORSO BENE. FACEVA UN CALDO INFERNALE E LA MAGGIOR PARTE DEI CONCORRENTI E' RIMASTA INDIETRO... IO MI ERO ALLENATO MOLTO BENE, ANDAVO FORTE...
POI, A UN TRATTO, E' COMPARSO QUEL NEGRO SENZA SCARPE... SEMBRAVA CHE NESSUNO POTESSE FERMARLO... CORREVA COME FOSSE AI MILLECINQUECENTO, NON A UNA MARATONA... MERAVIGLIOSO... SI CHIAMAVA ABEBE BIKILA...
E COM'E' CHE...?
NE PARLIAMO DOMANI, RAGAZZO. TU SEI ARRIVATO... VIVI QUI, NO?
SI'... VIVO QUI... IO...
OGGI CE L'HAI FATTA. OGGI HAI FINITO IL PERCORSO... MI CONGRATULO.
CE L'HO FATTA! L'HO FINITO!
80

EHI, GRINGO! E' STATO MERITO TUO! MI SENTI, GRINGO?
DOMANI C'E' LA CORSA, EH?
SI'. DOMANI MI TROVERO' COL GRINGO... OGGI NON HA CORSO... DEVE AVER DECISO DI RIPOSARSI...
IL GRINGO E' UN GRANDE SPORTIVO, RAGAZZO. MOLTO GRANDE. NON TUTTI GUADAGNANO MEDAGLIE A CORRERE ALLE OLIMPIADI.
NO. NON TUTTI.
IL GRINGO... NON LO VEDO... DOVE SARA'?
GRAN MARK
LARGAD
EHI, AMICO! SEI PRONTO? SARA' FACILE! STASERA FAREMO UN CASINO COME NON SI E' MAI VISTO...
EH?... AH, CERTO... MA DIMMI... NON HAI VISTO IL GRINGO?
TUTTI AI LORO POSTI! LA CORSA COMINCIA TRA UN MINUTO!

BLAM
NON BADA A QUELLI CHE SI LANCIANO IN AVANTI. LI LASCIA ANDARE. CERCA LA PROPRIA GALLERIA, IL PROPRIO RITMO. IL CUORE E' LA POMPA DEL SANGUE. I PIEDI SONO IL MOTORE.
LASCIA CHE CORRANO IN TESTA... CI SONO MOLTI CHILOMETRI DA FARE. PENSA A TE... CUORE. PIEDI. CALDO. MOLTA ACQUA. CALMA... SOPRATTUTTO, CALMA...
MALEDIZIONE... NON CE LA FACCIO PIU'...
NEANCH'IO.
DIMENTICA GLI ALTRI... TU HAI LA TUA CORSA COME HAI DUE MANI CON CINQUE DITA CIASCUNA... E OGNI DITO E' UNA MERAVIGLIA INIMITABILE... OSSO, CARNE, PELLE, CARTILAGINI, VENE...
BASTA... BASTA, MIO DIO...
82

NON CONTARE I PASSI... NON PENSARE AL TEMPO... PENSA A CORRERE E CERCA DI FARLO CON PIACERE... CON FORZA... CON FUOCO... CORRI NELLA GALLERIA... IN SILENZIO... CORRI... PUM... PUM... PIEDI SUL TERRENO... PUM, PUM, PUM... IL CUORE CHE CAMMINA... PUM, PUM, PUM...
EHI... IL PICCOLETTO STA PRENDENDO UN GROSSO VANTAGGIO...
GIA'... E SEMBRA AVERE ANCORA RISERVE... E SIAMO ALL'ULTIMO CHILOMETRO...
42
L'ULTIMO CHILOMETRO.
ARRIVO, GRINGO!
42
GUARDALO... E' UNA FRECCIA.
LASCIALO STARE... INUTILE CERCARE DI RAGGIUNGERLO...
LLEGADA
SIAMO PRIMI, GRINGO... SIAMO PRIMI!
42
L'INFERMIERE HA L'ARIA ANNOIATA. FUMA.
NON SI PUO' ENTRARE, RAGAZZO. ASPETTA CINQUE MINUTI E POTRAI PASSARE. STANNO PORTANDO FUORI UN MORTO.
HOTEL
PENSION
AMBULANCIA
83

UN MORTO?
SI'. UN VECCHIO GRINGO. HA AVUTO UN INFARTO. VIVEVA NEL DEPOSITO DELLE BOTTIGLIE E DOVEVA ESSERE AFFAMATO. DI NOTTE USCIVA A CERCARE DA MANGIARE TRA I RIFIUTI.
E LO STRANO E' CHE NELLA SUA VALIGIA ABBIAMO TROVATO DUE MEDAGLIE D'ORO. HANNO UNA SCRITTA, MA SONO TANTO VECCHIE E CONSUNTE CHE NON SI RIESCE A LEGGERE.
SONO MEDAGLIE SPORTIVE. LUI ERA STATO ANCHE AI GIOCHI OLIMPICI.
42
GIOCHI...? CHE E'? UNA FIESTA?
QUALCOSA DEL GENERE. UNA GRANDE FIESTA...
GRINGO...
PRENDI... E' PER TE... SE AVESSI CORSO, L'AVRESTI VINTA... O ALMENO MI PIACE CREDERLO...
42
ADDIO, GRINGO.
AMBULANCIA
84

LE STRADE SONO IL MONDO. LE STRADE SONO LA SCUOLA. IN ESSE SI IMPARA LA DIFFICILE ARTE DI SOPRAVVIVERE. NEGLI ANGOLI MALE ILLUMINATI, SI AGITA LA VITA, PIENA DI PERSONAGGI STRANI.
Dancing BAR
Luna Roja
DISCO
CAPITOLO OTTAVO
ARRIVANO I TURISTI DALL'ALTRO LATO DELLA FRONTIERA, INCREDIBILMENTE BEN NUTRITI, RUMOROSI, FELICI. DOMINATORI. HANNO I DOLLARI... E LE STRADE LI RICEVONO CON LA GIOIA DI PIOVRE AFFAMATE.
GUARDALI... HANNO I SOLDI... UN GIORNO LI AVRO' ANCH'IO... E LI SBATTERO' IN FACCIA A TUTTI.
AH, SI'? E COME LI FARAI? VINCERAI ALLA LOTTERIA?
NO. QUANDO AVRO' QUANTO BASTA, ANDRO' A MIAMI. QUELLO E' IL POSTO GIUSTO. CUBANI E COLOMBIANI MANOVRANO TUTTO. COCAINA... LA PORTANO CON LE NAVI, I CAMION, GLI AEREI. GUADAGNANO MILIONI DI DOLLARI LA SETTIMANA. E' LA' CHE ANDRO' IO.
E DIVENTERO' RICCO. MOLTO RICCO E MOLTO CATTIVO. A MIAMI DIVENTERO' GRANDE, VEDRAI.
A VOLTE HO PENSATO ANCH'IO DI ANDARE NEGLI STATI UNITI... A LAVORARE.
EHI... DAVVERO PENSI DI DIVENTARE UN MOJADO... UN BAGNATO?... DAVVERO VUOI FARE L'IMMIGRATO ILLEGALE?
NO... VOGLIO ESSERE LEGALE E...
NON PUOI DIVENTARE LEGALE. NON HAI SOLDI E LA LEGALITA' SI COMPRA COI SOLDI. TU NON NE HAI E DOVRAI ATTRAVERSARE LA FRONTIERA DI NOTTE, DAL FIUME...
E ALDILA' TI DARANNO LAVORO... TI PAGHERANNO CINQUE VOLTE MENO DEI LEGALI, NATURALMENTE... E SE QUALCUNO SCOPRIRA' CHE SEI UN MOJADO, DOVRAI PAGARLO PER FARLO STAR ZITTO. VIVRAI IN UNA STANZA CON TOPI, SCARAFAGGI E ALTRI SETTE MOJADOS. E NON SARAI NEPPURE ONESTO, PERCHE' SARAI ILLEGALE.
85

VIENI CON ME... INSIEME CONQUISTEREMO IL MONDO.
TU FINIRAI MALE...
MAH... HAI L'ANIMA DI UN MOJADO... SEI UN MOJADO.
PERFETTO. SARO' UN MOJADO... E TU PIANTALA, O TI DO UN CALCIONE NELLE...
VIENI, MOJADO. ANDIAMO A MANGIARE QUALCOSA. HO FAME.
GUARDA QUEI RAGAZZI, JOHN... SONO MISERABILI... TANTO POVERI... I GENITORI DOVREBBERO BADARE DI PIU' A LORO. SCATTAGLI UNA FOTO. LA MOSTREREMO A CHRIS...
D'ACCORDO.
GRINGO ROGNOSO... TI DARO' IO UN RICORDO DA PORTARTI A CASA...
AHH!
ASSASSINI! POLIZIA! DOV'E' LA POLIZIA?
IL MIO OCCHIO... MALEDIZIONE...
HAI VISTO, MOJADO? BISOGNA FARE COSI'. COLPIRE TUTTI... FORTE.
VADO A DORMIRE. TU SEI DI CATTIVO UMORE, STASERA. FINIRAI IN GROSSI CASINI E IO NON VOGLIO ENTRARCI.
86

E L'ULTIMO SALUTO E' IRONICO, DIVERTITO.
ADDIO, MOJADO.
MAH... HIPOLITO VUOL FARE IL DURO DI PROFESSIONE. E SCOMMETTO CHE FINIRA' SPOSATO E CON FIGLI E CON UN LAVORO DA ELETTRICISTA... SI'... E ALLORA IO...
MA...
UN RIFLESSO DI LUCI SU QUEGLI INCREDIBILI CAPELLI BIONDI, SU QUEL VOLTO PALLIDO E TROPPO BELLO PER TUTTO CIO' CHE LO CIRCONDA. GUARDA LA STRADA.
CIAO. MI CHIAMO MARIANA. E TU?
IO... BE'... UN MIO AMICO MI CHIAMA MOJADO.
MOJADO? DIVERTENTE... NON HO MAI CONOSCIUTO QUALCUNO CON UN NOME SIMILE... MI PIACE PARLARE CON TE. NON PARLO MAI CON NESSUNO... PASSO TUTTO IL TEMPO QUI... MI ANNOIO...
BE'... IO... INSOMMA... NON SO CHE DIRTI...
VIENI A TROVARMI DOMANI... SEI MOLTO SIMPATICO... PORTAMI UN FIORE... MI PIACCIONO I FIORI, MA NESSUNO MI PORTA MAI NIENTE... SONO SEMPRE TANTO SOLA.
POVERINA... ED E' MOLTO BELLA... SI', LE PORTERO' UN FIORE...
87

A DOMANI, MOJADO.
MOJADO... NON SUONA MALE... SEMBRA IL NOME DI UN PISTOLERO DEL WEST... SI', IL MIO NOME COMINCIA A PIACERMI...
ZIO SEPOLCRO HA TOSSITO DI NUOVO. DA UN PO' LA SUA TOSSE E' CONTINUA E DOLOROSA E LA SUA PELLE SEMBRA FARSI GIALLASTRA, TRASLUCIDA.
MOJADO?... CHE NOME STUPIDO... A CHI E' VENUTO IN MENTE?
UN NOME VALE PER CHI LO PORTA.
NON MI RACCONTARE BALLE... E VATTENE. SONO STANCO.
ZIO SEPOLCRO E' MOLTO MALATO... CREDO CHE MORIRA'... CHE FARO' IO ALLORA?
MA ALTRI PENSIERI PRENDONO IL SOPRAVVENTO. UN LUNGO USO DEL PETTINE, UN'ULTIMA ESITAZIONE DAVANTI ALLO SPECCHIO ED E' FUORI.
GLIEL'HO PROMESSO...
88

E LA NOTTE HA UN ALTRO PROFUMO. MAGICO, UBRIACANTE. E GLI TREMANO LE MANI.
ECCOLA... MA... C'E' QUALCUNO.
VILLANO! COME TI PERMETTI...?
SUCCEDE QUALCOSA, MARIANA?
QUESTO... QUESTO ANIMALE... MI HA DETTO COSE ORRIBILI!
E COSI' FAI IL DURO CON LE DONNE, EH?
NON METTERTI CON ME, PIDOCCHIO... O TI SPACCO LA FACCIA.
DAVVERO? PROVACI!
AH!
BASTARDO SCHIFOSO...
89

AH!
AHH!
BASTA... BASTA... MI ARRENDO...
E ALLORA VATTENE SUBITO... E SE TI RIVEDO DA QUESTE PARTI... TI AMMAZZO.
GRAZIE, MOJADO... LUI SI ERA MESSO A PARLARMI... IO CREDEVO FOSSE UN... NON SO... NON CONOSCO LA GENTE... IO...
C'E' GENTE CATTIVA, MARIANA... MOLTO CATTIVA...
MA TU NON LO SEI, VERO? TU NON MI FARESTI DEL MALE, MOJADO...
NO...
NO... MAI...
90

... E DOPO L'INCIDENTE, HANNO DETTO A MIO PADRE CHE, SE AVESSE TROVATO I SOLDI PER L'OPERAZIONE, AVREI POTUTO CAMMINARE DI NUOVO... MA LUI E' POVERO... A ME NON IMPORTA... AMO MOLTO PAPA'...
... E ORA HO TE...
MI AMA... SI'! PRATICAMENTE ME L'HA DETTO... POVERINA... E' TANTO DOLCE... E TANTO CORAGGIOSA... DOVREI FARE QUALCOSA PER DIMOSTRARLE CHE L'AMO ANCH'IO... E FORSE SO CHE COSA...
PER UN ATTIMO HIPOLITO SEMBRA AVER PERSO LA PAROLA. POI RITROVA IL FIATO.
SEI PAZZO? DOVE PENSI DI TROVARE TANTI SOLDI? E PERCHE'?
QUESTO NON IMPORTA. TU HAI DEI CONTATTI CON EL GORDO. E LUI HA SEMPRE BISOGNO DI GENTE.
SI', GENTE CHE PASSA LA DROGA, I SOLDI FALSI, LA ROBA RUBATA. TU NON HAI MAI VOLUTO SAPERNE. PERCHE' HAI CAMBIATO IDEA?
VOGLIO LAVORARE PER EL GORDO. E' TUTTO.
OKAY... IL FUNERALE E' TUO, AMICO.
91

EL GORDO E' ESATTAMENTE COME IL SUO NOME INDICA... GORDO, CIOE' GRASSO. UNA MASSA DI GRASSO CATTIVO CON DENTI D'ORO E OCCHIALI NERI, CHE NASCONDONO COMPLETAMENTE I SUOI OCCHI.
CERTO CHE MI SERVE GENTE. SPECIALMENTE GIOVANI COME TE, CHE VOGLIONO FARSI STRADA. DOPO TUTTO, IL FUTURO APPARTIENE ALLA GIOVENTU'...
PUOI COMINCIARE DOMANI SERA... CONSEGNANDO UN PACCHETTO. LUPE TI DIRA' DOVE PORTARLO E A CHI DARLO. D'ACCORDO?
SI'... SI', SIGNORE.
NON VORREI FARLO, MA E' PER MARIANA... UNA VENTINA DI LAVORI COME QUESTO E POTRO' PAGARLE L'OPERAZIONE... NON C'E' ALTRO MODO...
E TU... VUOI RISCHIARE COSI' PER ME?... NON POSSO PERMETTERLO!
TU NON DEVI DIRE NIENTE. HO GIA' DECISO TUTTO. TORNERAI A CAMMINARE. TE LO GIURO!
MOJADO... TI VOGLIO BENE...
92

ECCOLO. DEVI ANDARE ALL'AEROPORTO. METTITI QUESTO BERRETTO IN TESTA. COSI' L'UOMO A CUI LO DEVI CONSEGNARE TI RICONOSCERA'.
E... CHE C'E' NEL PACCHETTO?
SUL VOLTO PESANTE, VOLGARE, NESSUNA ESPRESSIONE.
IN QUESTO LAVORO NON SI FANNO MAI DOMANDE. RICORDALO.
STASERA TI HO VISTO PER CASO CON UNA BIONDINA...
AH, SI'... MARIANA... POI TI RACCONTERO'.
DIMMI... C'ENTRA IN QUALCHE MODO LEI IN TUTTO QUESTO?
DI PIU'. E' PER LEI CHE LO FACCIO.
CAPISCO.
AHH!
93

ACCIDENTI... CHE MALE!... COSA...?
MA... TU... SEI MATTO? PERCHE' MI HAI COLPITO?
PERCHE' TU NON ANDASSI ALL'AEROPORTO. PERCHE' NON TI METTESSI IN QUALCOSA DI CUI TI SARESTI PENTITO PER TUTTA LA VITA. TU NON SEI FATTO PER QUESTO.
MALEDETTO CRETINO... A ME SERVE IL DENARO!
RESTITUIRAI IL PACCHETTO A EL GORDO E GLI DIRAI CHE TI E' MANCATO IL CORAGGIO. IN TUTTI I MODI, DENTRO CI SONO SOLO CARTACCE... EL GORDO NON E' STUPIDO E PROVA SEMPRE LA GENTE NUOVA PER VEDERE SE FUNZIONA.
MA... SEI SORDO? TI HO DETTO CHE MI SERVE...
TI HO DATO UNA BELLA BOTTA, CERTO. MA TU ERI TROPPO PAZZO PER ASCOLTARMI. A VOLTE NON E' FACILE ESSERE AMICO DI UN PAZZO.
E ADESSO TI DARO' UN ALTRO COLPO!
QUEL SORRISO. E LE TENEBRE SEMBRANO ILLUMINARSI.
CIAO, MOJADO... HAI PORTATO UN TUO AMICO?
94

SI'. SONO UN AMICO.
MA...
SEI IMPAZZITO? IO... T'AMMAZZO...
CALMA... SEI PEGGIO DI UN ASINO CIECO... GUARDA...
IL VOLTO E' CAMBIATO. ED E' COME SE DA SOTTO QUELLA PELLE, IMPROVVISAMENTE INGRIGITA, EMERGESSE UNA PERSONALITA' DIVERSA. MALIGNA. REPELLENTE.
SCHIFOSO...
VATTENE SUBITO, TU E QUESTO FOTTUTO BASTARDO... O CHIAMERO' I MIEI AMICI E TI FARO' AMMAZZARE! VATTENE!
95

MA... LEI CAMMINA... LEI...
AVEVO SENTITO PARLARE DI QUELLA... SEMPRE SULLA SEDIA A ROTELLE FINGENDOSI INVALIDA... A VOLTE SPINGE I SUOI AMICI A LOTTARE... ALTRE VOLTE A RUBARE PER AIUTARLA... NE HA FATTO IMPAZZIRE PIU' D'UNO...
UN ULTIMO URLO. DA STREGA.
BASTARDI SCHIFOSI! FIGLI DI PUTTANA!
E LUNGHI PASSI IN SILENZIO, NELLA NOTTE. FINCHE' NON SONO MOLTO LONTANI. FINCHE' ANCHE QUELL'URLO NON E' CHE UN RICORDO.
SONO STATO UNO STRONZO, VERO?
BE', SI'... PERCHE' NEGARLO? SEI STATO UN GRANDE STRONZO.
L'IMPORTANTE E' CHE NON DIVENTI UN'ABITUDINE. NON POSSO TOGLIERTI SEMPRE DAI CASINI.
SEI UN FIGLIO DI...
CI SONO OCCASIONI IN CUI SI PUO' ODIARE UN AMICO. OCCASIONI IN CUI TANTI SENTIMENTI SI MESCOLANO E FANNO GALLEGGIARE IL CUORE IN UNA SPECIE DI SUCCO VELENOSO.
VIENI. ANDIAMO A SPARARCI UNA BIRRA.
96

CAPITOLO NONO
LA STRADA. PARADISO PERDUTO IN CUI TUTTO HA LA CONSISTENZA DELL'INFERNO. IL LUOGO IN CUI LE FANTASIE DELLA FANCIULLEZZA SI SPEZZANO COME NINNOLI DI CRISTALLO.
NO. LA STRADA NON E' UN PARADISO, NE' QUALCOSA CON CUI SI POSSA GIOCARE. LA STRADA E' UNA GIUNGLA CON ALBERI DI CEMENTO E PRATI DI RIFIUTI. E CI SONO TANTE BELVE.
ECCOLO.
E LE POSSIBILITA' DI SALVARSI SONO POCHE.
DI QUA!
POCHE... MA A VOLTE SUFFICIENTI.
NON E' FACILE GUARDARE IL RAGAZZINO DALLE GUANCE CHE LA CORSA HA RESO ROSSE E CERCARE DI MANTENERE UN TONO AUTORITARIO.
ALLORA? PER QUESTA VOLTA TI HO SALVATO DALLA POLIZIA, MA SE CONTINUI A RUBARE DOLCI, UN GIORNO TI...
DOLCI?
NON SONO UNO DI QUEI MOCCIOSI VIZIATI CHE VOGLIONO DOLCI. HO RUBATO SOLO QUEL CHE MI SERVIVA. NIENTE DI PIU'. O MI CREDI UN LADRO?
NO... CERTO...
PERO'... QUEI DUE NON MI HANNO DATO MOLTO TEMPO PER SCEGLIERE.
HA SPAZZOLATO TUTTO IL RISO DAL PIATTO IN POCHI SECONDI, POI SI E' PULITO LA BOCCA CON LA MANICA.
CE N'E' ANCORA?
E COSI' SEI SCAPPATO...
SI'. AMALIA SI STARA' SOFFIANDO IL NASO. SI SOFFIA SEMPRE IL NASO, QUANDO NON LE PIACE QUALCOSA. MI FA MOLTO RIDERE... AMALIA E' LA DIRETTRICE DELL'ISTITUTO.
97

HMM... HAI OTTO ANNI E SEI SCAPPATO DA UN ISTITUTO... NON SO CHE COSA SIA MEGLIO PER TE... FORSE DOVRESTI TORNARCI.
TORNARCI? SOLO GLI ORFANI CI TORNANO. IO HO UN PADRE... MIA MADRE MI HA DATO IL SUO INDIRIZZO PRIMA DI MORIRE E IO ANDRO' A VIVERE CON LUI. VEDRAI.
LUI HA SOLDI. MI COMPRERA' PANTALONI NUOVI E GIOCATTOLI... BE'... LUI NON PUO' SAPERE CHE ORMAI HO OTTO ANNI E NON MI INTERESSANO PIU' I GIOCATTOLI. MA IO DOVRO' OBBEDIRGLI ANCHE IN QUESTO. DEVO ESSERE UN FIGLIO A POSTO, NON CREDI? ANCHE SE C'E' UN PROBLEMA...
QUALE?
MIO PADRE E IO NON CI SIAMO MAI VISTI.
AH!
HA LETTO E RILETTO QUEI POCHI SEGNI SULLA CARTA GUALCITA. ACCANTO A LUI, IL RAGAZZINO HA COMINCIATO A SBUFFARE.
ALLORA?
BE'... COINCIDE, MA...
OTTIMO. E' TUTTO QUELLO CHE VOLEVO SAPERE. TI INVITO A ENTRARE. DOPO TUTTO, E' CASA MIA.
ASPETTA...
L'UOMO E' NERVOSO. TREMA. E A OGNI PAROLA IL PESO DELLA CORNETTA GLI SEMBRA PIU' FORTE, QUASI INSOPPORTABILE.
MI OCCORRE QUEL DENARO, GUTIERREZ! GIURO CHE VE LO RESTITUIRO'!
SPIACENTE, RIOS. IO L'HO TUTTO INVESTITO... MI E' IMPOSSIBILE METTERLO INSIEME ORA, CAPITE?
SI'. CAPISCO...
CLICK!
LA DONNA E' GRAZIOSA, UN ALONE DI FRESCA INGENUITA' NEGLI OCCHI GRANDI E CHIARI. E' EVIDENTE CHE AMA L'UOMO.
QUALCOSA NON VA, ESTEBAN?
98

E CON UN GESTO L'UOMO HA CERCATO DI CANCELLARE PER UN ISTANTE TUTTI I PENSIERI.
NO, NIENTE. VA TUTTO BENE, SE TU SEI QUI...
MA NON E' FACILE. NON QUANDO UN SEMPLICE SQUILLO DI CAMPANELLO PUO' RIPORTARE SULLA TERRA, PUO' TOGLIERE ANCHE LA VOGLIA DI UN BACIO.
NO... NON POSSONO ESSERE LORO. IL TEMPO NON E' ANCORA SCADUTO...
SIETE IL SIGNOR ESTEBAN RIOS?
SI'. DI' QUEL CHE HAI DA DIRE E VATTENE.
CIAO, PAPA'.
NO. NON SE LO ASPETTAVA. E FORSE E' RIMASTO INDECISO TRA IL RIDERE E L'ARRABBIARSI. POI HA OPTATO PER LA SECONDA IPOTESI.
RAGAZZINO... IO HO MOLTO DA FARE... QUINDI FILA VIA IMMEDIATAMENTE.
TI AVEVO DETTO CHE NON AVREBBE FUNZIONATO. FORSE QUELLO NON E' IL TIPO CHE CERCHI.
SI'! E' LUI! E FUNZIONERA'! NON ME NE ANDRO' DI QUI FINCHE' NON SARO' RIUSCITO A ENTRARE IN QUELLA CASA.
LASCIA PERDERE, PER ORA. VIENI CON ME. POI DECIDEREMO CHE FARE DI TE, ZIO SEPOLCRO E IO. ANDIAMO.
LASCIAMI! NON VOGLIO VENIRE! LASCIAMI!
PERCHE' LI HAI TRATTATI COSI'?
NON STAVANO MENDICANDO. VOLEVANO FARE SCHERZI... SENTI, SUSANA... MANGIA DA SOLA, EH?... IO NON HO APPETITO...
99

FORSE QUELLO CHE E' SUCCESSO DURANTE TUTTO IL GIORNO, FORSE IL PICCHIETTARE DELLA PIOGGIA SUL TETTO, MOJADO SI E' ADDORMENTATO IN FRETTA, CADENDO IN UN SONNO PROFONDO.
MOJADO... SVEGLIATI...
CHE SUCCEDE?
QUEL TUO AMICO... AVEVA PAURA A DORMIRE IN UN CIMITERO?
PERCHE' ME LO CHIEDI?
IL LETTO E' VUOTO. E LUI NON E' IN CASA.
LO TROVA A COLPO SICURO. HA GLI OCCHI INNOCENTI FISSI NEL RETTANGOLO DELLA FINESTRA E, DAI CAPELLI NERI, RIVOLI D'ACQUA GLI SCORRONO LUNGO IL CORPO.
RAUL!
SEI FRADICIO! TORNA A CASA!
QUESTA E' LA MIA CASA.
AH, RIFIUTI?... MOLTO BENE... TI CI PORTO IO...
NO!
IO RIMANGO QUI!
MA... CHE STATE FACENDO SOTTO QUESTA PIOGGIA? VENITE DENTRO, PER AMOR DI DIO!
AVVICINATEVI ALLA STUFA E TOGLIETEVI I GIUBBOTTI... PRENDERETE UN RAFFREDDORE...
100

VOI SIETE QUELLI CHE SONO VENUTI NEL POMERIGGIO, VERO?
SI', SIGNORA. VOLEVO VEDERE IL SIGNOR RIOS, PERCHE' E' IL MIO PAPA'.
NON SO CHI DIAVOLO TI HA FICCATO IN TESTA QUESTA STORIA... MA TI ASSICURO CHE, SE NON TE NE VAI, TI CACCERO' A PEDATE!
ESTEBAN! SONO SOLO DUE RAGAZZI...
E ORA, VIA!
MI FAI MALE, PAPA'!
SALVE, ESTEBAN... POSSO ENTRARE?
RAGNO! CHE... CHE FAI QUI? TI HO DETTO... CHE TI PAGHERO'...
SI', CERTO... SOLO CHE NON MI FIDO DI QUALCUNO CHE NON AMA PERDERE. E PERDERE A POKER. TRENTAMILA DOLLARI AMERICANI SONO TANTI SOLDI...
MI OCCORRE UNA GARANZIA...
NON PROVARTI A...
ATTENTO, AMICO. NON DARTI TROPPE ARIE O PUOI FINIRE MALE.
NO...!
101

LASCIA IN PACE MIO PADRE!
FILOSO... PENSA AL MOCCIOSO...
AH!
FIGLIO DI UNA...
CHE...?
AGH!
TUTTI CALMI. SIAMO GENTILUOMINI... CHIAMO IO, D'ACCORDO?... AH... NON TI PREOCCUPARE PER LEI. LA CUREREMO MOLTO BENE... ANDIAMO. E SENZA FARE CASINI. STO INNERVOSENDOMI.
NO... NO...
E L'UOMO SI E' LASCIATO ANDARE, DISTRUTTO. COME CHI VEDE ACCADERE TUTTO CIO' CHE TEMEVA E NON HA MODO DI INTERVENIRE.
NON TI PREOCCUPARE, PAPA'. IO TI AIUTERO'... MAMMA HA DETTO CHE SEI UN BRAV'UOMO... UN PO' CASINISTA, FORSE, MA BRAVO...
VATTENE VIA, RAGAZZO. IO NON CONOSCO TUA MADRE.
OH, SI'... SI CHIAMAVA HERMINIA. NON LA RICORDI?
COME?
102

HERMINIA, PAPA'. LEI ERA UN PO' ARRABBIATA CON TE PER TUTTE LE PROMESSE CHE LE AVEVI FATTO, MA TI VOLEVA BENE... E ANCH'IO TI VOGLIO BENE. TU NON MI HAI PROMESSO NIENTE... NON HAI NIENTE DA MANTENERE...
VATTENE VIA! TU NON SEI FIGLIO DI HERMINIA! VATTENE! VATTENE!
ERA INCAZZATO... DOBBIAMO FARE QUALCOSA. NON MI PIACE CIO' CHE STA SUCCEDENDO.
NON POSSIAMO FAR NIENTE, RAUL...
A MENO CHE...
SALVE, AMICO. TI HO CERCATO AL CIMITERO, MA NON C'ERI. COME MAI?... QUALCHE RAGAZZA?
HIPOLITO... CONOSCI UN TALE CHE CHIAMANO RAGNO E UN CERTO FILOSO?
RAGNO, SOLO DI FAMA. SEMBRA PERICOLOSO. SI OCCUPA DI COSE GROSSE E NON PERDONA. L'ALTRO, L'HO VISTO... UN GORILLA BASTARDO. PERCHE' ME LO CHIEDI?
DIMMI DOVE POSSO TROVARLO!
... E DITEGLI SOLO CHE LO CERCA UNA BELLA RAGAZZA... E' UNO SCHERZO, NATURALMENTE...
HMM... NON SONO MOLTI SOLDI... MA STASERA SONO ANNOIATO...
ODIA IL WHISKY. MA L'IMMAGINE CHE GLI RIMANDA LO SPECCHIO E' PIU' IMPORTANTE, SE LUI HA UN BICCHIERE IN MANO. E SI VOLTA INTORNO, A FISSARE LE DONNE. SENZA AVERE IL CORAGGIO DI RIVOLGERSI A NESSUNA.
103

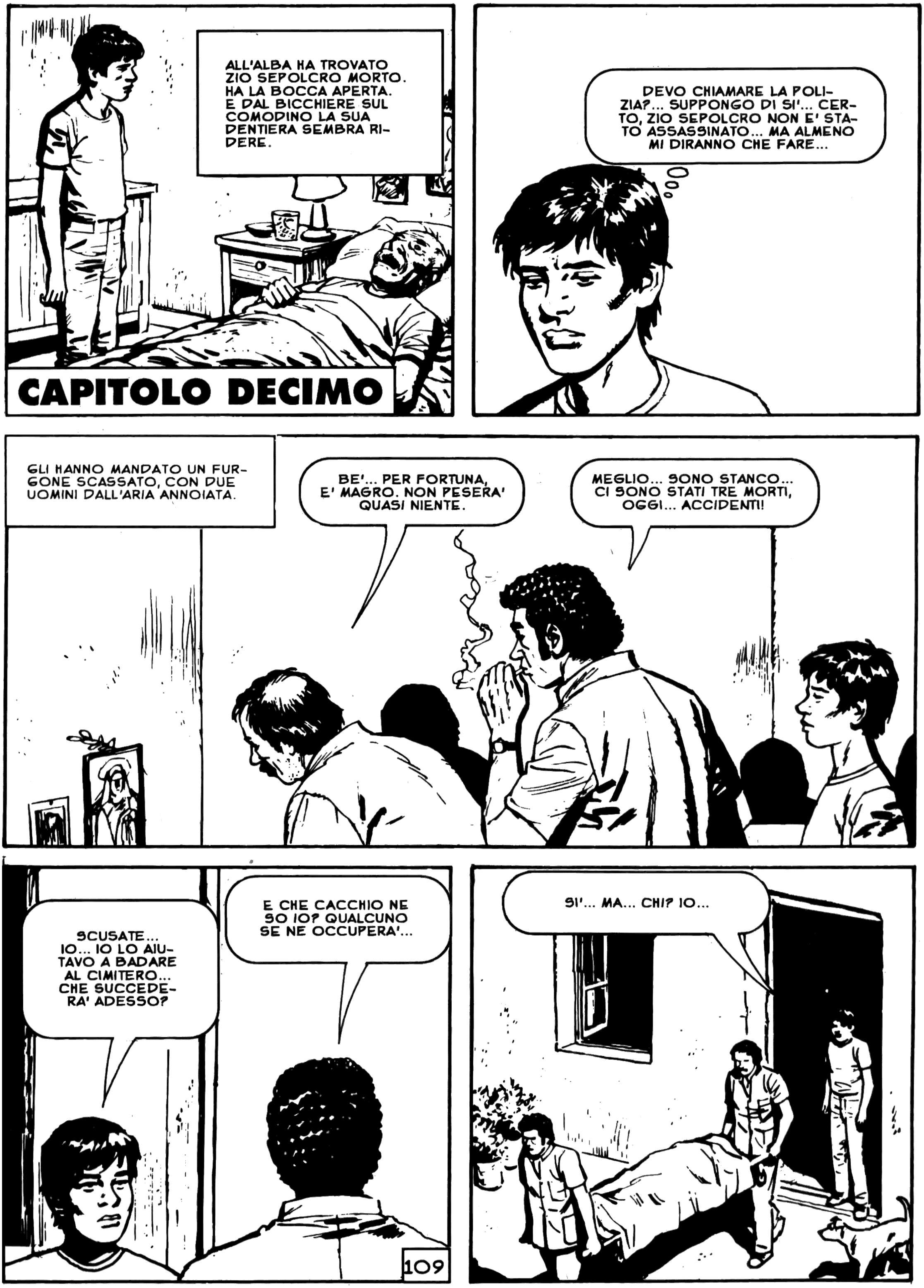
EHI...
QUEL BASTARDO MI HA MENTITO... QUI NON C'E' NESSUNA RAGAZ-ZA CHE...
Cabar
FILOSO...
TU...
SEI STATO MOLTO STUPIDO A CERCARMI... MOLTO STUPIDO. ORA TI SBUCCIO, SAI?
CIO' CHE SO E' CHE SEI UN FOT-TUTO VIGLIACCO.
NANO ROGNOSO! ADESSO SI' CHE TI...
NON TI SPRECARE. HAI GIA' FINITO...
COSI'!
AH!
E COSI'!
AHH!
COSI'! COSI'!
OUCH!
104

E ADESSO MI DICI DOVE TENGONO LA DONNA.
NO... AHHH!
... SI', SERGENTE. CI TROVERETE QUEL RAGNO. SE E' COME DITE, CHE E' UN RICERCATO, MEGLIO. VI RISPARMIO UN PROBLEMA... AH... QUANTO A FILOSO, E' IN UN VICOLO VICINO AL "GATTO BIANCO". ERA UBRIACO... E' CADUTO... SI E' FATTO UN PO' MALE.
E ORA, RAUL, DOBBIAMO SOLO...
MA... RAUL... DOVE...?
HO I SOLDI, RAGNO. TRA MEZZ'ORA SARO' ALL'INDIRIZZO CHE MI HAI DATO. D'ACCORDO?
MEZZ'ORA...
UNA STANZA IN PENOMBRA. SOLO QUELLA FINESTRELLA SU, QUASI AL SOFFITTO. E L'ODORE SGRADEVOLE DELL'UMIDITA', DEL MARCIUME.
NON SOPPORTO PIU' TUTTO QUESTO... MIO DIO... PURCHE' ESTEBAN NON COMMETTA PAZZIE!
EHI...
CHI...?
105

AIUTAMI A SCENDERE.
CHE STAI FACENDO QUI?
SONO VENUTO AD AVVISARTI CHE PRESTO ARRIVERA' LA POLIZIA E CHE QUEL RAGNO NON SE LA CAVERA', COME NON SE L'E' CAVATA FILOSO. AVRESTI DOVUTO VEDERE COME L'HA RIDOTTO IL MIO AMICO...
E TU? QUANDO AVRO' FINITO CON TE, NON TI RICONOSCERA' PIU' NESSUNO.
LASCIAMI!
E' SOLO UN BAMBINO! LASCIALO!
TOGLITI DI MEZZO!
AH!
BASTA, RAGNO... NON HAI SENTITO? LASCIA IN PACE MIO FIGLIO.
MA...
SAI, RAGNO? IO ERO UN TIPO FELICE, FINCHE' SEI COMPARSO TU CON LE TUE CARTE TRUCCATE... CERTO, NON POSSO PROVARLO. E' IL MIO PROBLEMA... MA CREDO DI AVER TROVATO LA SOLUZIONE... UCCIDERTI.
NON... NON STARAI PARLANDO SUL SERIO, EH?
SI', RAGNO. STO PARLANDO SUL SERIO.
106

NO, PAPA'! NON FARLO!
BANG!
MA...
E L'UOMO HA CAPITO CHE E' L'UNICA POSSIBILITA'. LA SUA VITA VALE PIU' DI TRENTAMILA DOLLARI RUBATI BARANDO. E SI LANCIA...
MA...
FERMO, RAGNO.
IL SOLE HA COMINCIATO A SEGNARE L'ORIZZONTE. L'UOMO, LA DONNA E IL BAMBINO LASCIANO FINALMENTE L'UFFICIO. SONO STANCHI.
POLICIA
PIANO, ESTEBAN RIOS SI E' ABBASSATO, FINO A INGINOCCHIARSI.
HAI GLI OCCHI DI TUA MADRE, RAUL.
IMPOSSIBILE... LEI AVEVA I SUOI.
VORREI SCUSARMI CON LEI, ORA... ERO GIOVANE. NON SAPEVO QUEL CHE FACEVO E L'HO ABBANDONATA... MA PURTROPPO HERMINIA NON MI PUO' SENTIRE... E' TROPPO TARDI...
OH, NO... LEI TI ASCOLTA...
107

E VOGLIO RINGRAZIARE ANCHE TE PER AVERMI IMPEDITO DI UCCIDERE QUELL'UOMO.
BE'... NON POTEVO PERMETTERE CHE FINISSE IN GALERA UN PADRE CHE MI E' COSTATO TANTO RITROVARE... E... POSSO CHIEDERTI UNA COSA? MI PRENDI IN BRACCIO?
SI E' LASCIATO ANDARE. E PER LA PRIMA VOLTA SI SENTE SICURO, CALDO, SERENO.
TE... TE LA SENTIRESTI DI FARE DA MADRE?
GLI RISPONDE UN SORRISO. DOLCISSIMO.
UNA DONNA ATTENDE SEMPRE CON ANSIA QUESTO MOMENTO... RAUL E' LA COSA MIGLIORE CHE CI POTESSE CAPITARE.
ECCO CHE VANNO...
NON SI AVVICINA. SA CHE E' UN MOMENTO RISERVATO A LORO. PER LA DONNA, L'UOMO E IL LORO BAMBINO ADDORMENTATO.
ADDORMENTATO?
VISTO, AMICO? TE L'AVEVO DETTO CHE CI SAREI RIUSCITO!
SI'... CI SEI RIUSCITO...
108


ALL'ALBA HA TROVATO ZIO SEPOLCRO MORTO. HA LA BOCCA APERTA. E DAL BICCHIERE SUL COMODINO LA SUA DENTIERA SEMBRA RIDERE.
CAPITOLO DECIMO
DEVO CHIAMARE LA POLIZIA?... SUPPONGO DI SI'... CERTO, ZIO SEPOLCRO NON E' STATO ASSASSINATO... MA ALMENO MI DIRANNO CHE FARE...
GLI HANNO MANDATO UN FURGONE SCASSATO, CON DUE UOMINI DALL'ARIA ANNOIATA.
BE'... PER FORTUNA, E' MAGRO. NON PESERA' QUASI NIENTE.
MEGLIO... SONO STANCO... CI SONO STATI TRE MORTI, OGGI... ACCIDENTI!
SCUSATE... IO... IO LO AIUTAVO A BADARE AL CIMITERO... CHE SUCCEDERA' ADESSO?
E CHE CACCHIO NE SO IO? QUALCUNO SE NE OCCUPERA'...
109
SI'... MA... CHI? IO...

HA ASPETTATO TUTTO IL GIORNO. LUNGHE ORE CALDE, INSOPPORTABILI. E NEL BICCHIERE, LA DENTIERA CONTINUA A MORDERE IL VUOTO.
POI L'ABITUDINE LO PORTA ALLE TOMBE. PULISCE LAPIDI, STRAPPA ERBACCE E ASPETTA.
E A SERA STA ANCORA ASPETTANDO. CUCINA, MANGIA, LAVA GLI AMMACCATI PIATTI DI METALLO... ASPETTA FINCHE' IL SONNO LO VINCE.
SI'. ASPETTA. ASPETTA. ASPETTA... UNA NUOVA ROUTINE. LAVORO E ATTESA. ATTESA E LAVORO.
POTRESTI ANDARE A PARLARE AL SINDACO, O COSE DEL GENERE...
FORSE... MA... E SE MI CACCIANO VIA? NO. ME NE STARO' QUI ZITTO E BUONO FINCHE' DURA... ALMENO HO UN LETTO E DA MANGIARE.
E DENARO?
MI DANNO SPESSO QUALCOSA PER CURARE QUESTA O QUELLA TOMBA. MI BASTA.
EHI, TU... DOV'E' IL CUSTODE?
NON... NON E' QUI IN QUESTO MOMENTO... MA MI OCCUPO IO DI TUTTO... SONO IL SUO AIUTANTE, SAPETE?
ALLORA DIGLI DI PREPARARE UNA FOSSA. DOMATTINA PORTEREMO UN CADAVERE. ECCOTI IL NOME E I DATI PER SCRIVERLI SUL REGISTRO.
110

AH... UN GRINGO... E NON LO RIMANDANO AL NORD?
NESSUNO L'HA ANCORA RECLAMATO E IL MACELLAIO NON LO VUOLE PIU' NEL SUO FRIGORIFERO... DICE CHE LA GENTE, SE LO VIENE A SAPERE, NON VA PIU' A COMPRARGLI LA CARNE...
E DI CHE COSA E' MORTO IL... MORTO?
OVERDOSE DI EROINA. AVEVA IL BRACCIO COME UN SETACCIO... E DUE PISTOLE... E CENTOMILA DOLLARI IN BANCONOTE DI PICCOLO TAGLIO... UN CASO STRANISSIMO...
MAMACITA! CI PENSI SE AVESSI INCONTRATO IO UNA CARA SALMA DEL GENERE? CENTOMILA DOLLARI E DUE PISTOLE... CHE PACCHIA SAREBBE STATA!
PIANTALA DI SOGNARE E AIUTAMI A SCAVARE LA FOSSA. NON HO PIU' ZIO SEPOLCRO A FARLO.
A SERA, IL RAGAZZO HA GETTATO LA DENTIERA NELLA SPAZZATURA. PENSA SENZA EMOZIONE A ZIO SEPOLCRO. ZIO SEPOLCRO ORA E' MORTO E RIPOSA NEL PROPRIO CIMITERO.
STA SEMPRE QUI... NON CI LAVORA, MA STA QUI...
CENTOMILA DOLLARI... SARA' UN MUCCHIO MOLTO ALTO? NON NE HO IDEA... MA SO CHE VALGONO MOLTO... CON CENTOMILA DOLLARI SAREI RICCO E...
SALVE, RAGAZZO... CHE BUON PROFUMO! DIMMI... DOV'E' IL CUSTODE?
111

MOJADO HA IMPARATO MOLTO DALLA STRADA E SA RICONOSCERE GLI UOMINI PERICOLOSI ALDILA' DEGLI ABITI ELEGANTI, DEI SORRISI CORTESI.
IO SONO IL CUSTODE.
TU?... OKAY. NOI POSSIAMO FARTI GUADAGNARE MOLTI SOLDI.
PER GUADAGNARE TANTO DENARO, DOVRO' FARE QUALCOSA, IMMAGINO. CHE COSA?
VOGLIAMO UN CADAVERE. IL CADAVERE DI UN AMERICANO CHE SEPPELLIRANNO DOMANI.
AH, SI'. QUELLO DELLE PISTOLE E DEI DOLLARI. PERCHE' LO VOLETE?
QUESTI NON SONO CAVOLI TUOI. TI PAGHIAMO E TU CHIUDI IL BECCO. CHIARO?
NON FARE IL DURO, GRINGO. NON TI HO ANCORA DETTO CHE ACCETTO E...
COSI' SEI UN CORAGGIOSO, EH?
TI CONVIENE CAPIRE... NON SIAMO IN VENA DI SCHERZI.
CHAFF
L'ESPRESSIONE DEL RAGAZZO NON E' CAMBIATA. CON CALMA, SI E' PORTATO UN NUOVO BOCCONE ALLE LABBRA INSANGUINATE.
SEI STATO STUPIDO, GRINGO. CREDEVO TU TRATTASSI CON MAGGIORE INTELLIGENZA LA GENTE.
112

NON PRENDERTELA, RAGAZZO. LENNY E' UN PO' NERVOSO E OGNI TANTO PERDE IL CONTROLLO. IN FONDO, E' BUONO, MA... ANCHE UN PO' IDIOTA. GUARDA. ECCOTI IL DENARO... IN REALTA' NON VOGLIAMO TUTTO IL CADAVERE...
IL MORTO ERA UN TIPO IMPRUDENTE, SAI? BEL RAGAZZO... PUTTANIERE... E HA FATTO DELLE SCIOCCHEZZE CHE HANNO OFFESO DELLA GENTE... GENTE IMPORTANTE, DICO. GENTE CHE ORA VUOLE QUALCOSA DA LUI.
SI'? CHE COSA?
LA SUA TESTA.
GLI OCCHI DELL'UOMO SEMBRANO BRUCIARE IN CONTINUAZIONE, COME DUE MINUSCOLE FINESTRELLE APERTE SU UN INFERNO SCATENATO.
IL BASTARDO... NON MI HA NEPPURE DATO IL PIACERE DI AMMAZZARLO PERSONALMENTE... STUPIDO LUI E IL SUO EROISMO... SAPEVA CHE SAREBBE FINITO COSI'...
MA IO MI VENDICHERO' ANCHE SE E' MORTO! HA RISO DI ME, MA LO SEGUIRO' FINO ALL'INFERNO!
E ANCHE TU PAGHERAI... MIA CARA, LEALE, INESTIMABILE SEGRETARIA PRIVATA!
FREDDY... PER FAVORE...
113

SI'. PAGHERAI, PUTTANA! CIO' CHE TI ASPETTA E' UNA COSA CHE NON PUOI NEPPURE IMMAGINARE! PAGHERAI!
CHAFF
HMM... IL PADRONE SEMBRA UN PO' PAZZO, NON TROVI?
E ALLORA? QUELLA STUPIDA SE LO MERITA. HA TRADITO FREDDY... PROPRIO LUI!
E' STATA LEI AD APRIRE LA CASSAFORTE?
SI'. PETER VOLEVA QUALCOSA PER TRATTARE CON I FEDERALI. HA FATTO INNAMORARE QUELLA CRETINA E LEI GLI HA CONSEGNATO CIO' CHE BASTAVA AI FEDERALI PER INCASTRARE FREDDY... MA FREDDY E' UN TIPO IN GAMBA E SI E' SQUAGLIATO.
SENTI... CHE PENSA DI FARE IL PADRONE CON LEI?
NON TI IMMISCHIARE, LENNY. NON E' SALUTARE.
IO NON VOGLIO IMMISCHIARMI, BILL. VOGLIO SOLO PREVENIRE GUAI FUTURI... COME LASCIARE VIVO QUALCUNO CHE POTREBBE PARLARE.
TI RIFERISCI AL RAGAZZO?
SI SCRIVERANNO ARTICOLI SU PETER E SU LEI... LO SCANDALO E' STATO GRANDE... E IL RAGAZZO SARA' L'UNICO A SAPERE DELLA TESTA...
HMM... FORSE HAI RAGIONE, LENNY... FORSE HAI DAVVERO RAGIONE...
114

BUIO. BUIO AL CIMITERO. UN BUIO CHE DA' A OGNI COSA UN ASPETTO ANCORA PIU' LUGUBRE.
E' BUON DENARO, QUELLO CHE MI HANNO DATO... MI CONVERREBBE PRENDERLO E LASCIARE CHE PORTINO VIA CIO' CHE VOGLIONO. IN FONDO, IL MORTO E' MORTO, NO?
MA NON MI PIACE... NON MI PIACE PROPRIO...
I DUE UOMINI TORNANO PIU' TARDI. SILENZIOSI. CAUTI COME GATTI.
CIAO, RAGAZZO. ECCOCI QUA.
DOV'E' IL CADAVERE?
SOTTO TERRA, OVVIO. DOVE PUO' ESSERE UN CADAVERE?
EH?... MA... TI AVEVAMO DETTO DI NON COPRIRLO. CHE DOVEVAMO...
VI AVEVO AVVERTITO CHE VOLEVO PENSARCI, NO? CI HO PENSATO. E NON MI PIACE. NON SI SCHERZA COI MORTI. IO HO SOTTERRATO IL GRINGO E TUTTO E' FINITO. ORA ANDATEVENE.
NON HAI CAPITO, RAGAZZO... NON HAI CAPITO IN CHE CASINO TI SEI INFILATO... SEI UN BIFOLCO SENZA CERVELLO... PRENDI UNA PALA, STUPIDO...
NO. VI HO GIA' DETTO CHE...
115

UNA PALA, BIFOLCO!
AH!
TRACK
PRENDI UNA PALA E SCAVA.
SI'... SI'... PRENDO LA PALA...
COSI' MI PIACI, FIGLIOLO... VUOI SBRIGARTI?
ORA NON CI SONO DUBBI, LENNY. IL RAGAZZO DEVE SPARIRE. HA SENTITO E VISTO TROPPO.
SI'. MEGLIO PORTARLO ALLA FATTORIA E LASCIAR DECIDERE IL PADRONE... COMUNQUE... CHI SI PREOCCUPERA' PER UNO COSI'? UN POVERO PIDOCCHIOSO...
ECCO... ECCO FATTO, SIGNORE...
PERFETTO. ORA LASCIALO A ME.
E NON GLI RESTA CHE CHIUDERE OCCHI E ORECCHIE. PER QUANTO RIESCE.
116

L'UOMO HA RISO DI UNA RISATA CHE NON HA NULLA DI UMANO.
AH... FINALMENTE CI SI RIVEDE, PETER... NON SEI PIU' BELLO COME L'ULTIMA VOLTA, EH? MA STA' TRANQUILLO... IO TI PREFERISCO COSI'...
GUARDALO, TESORO. TI PIACE SEMPRE, IL BEL PETER? NON VUOI BACIARLO ORA? AVANTI... BACIALO...
FREDDY... PER FAVORE... NO!
BACIALO, TROIA... NON L'HAI FATTO ALTRE VOLTE? BACIALO!
NO... NO! PIETA'!
CREDO CHE SARA' UNA GIORNATA INTERESSANTE... HO ASPETTATO MOLTO PER QUESTO. SAI CHI SONO, BIFOLCO?
N-NO... SIGNORE... IO...
SONO FREDDY DIAZ, RAGAZZO. ERO UNO DEI GRANDI, A MIAMI. GRANDE DAVVERO... GUADAGNAVO UN MILIONE LA SETTIMANA... DI DOLLARI! SAI QUANT'E'?... NO. NON LO IMMAGINI NEPPURE.
MA PER COLPA DI QUESTI DUE SONO ARRIVATI I FEDERALI... BASTARDI... E ORA SONO QUI, IN QUESTO RANCH DA OPERETTA, A MARCIRE MENTRE ALTRI SI IMPOSSESSANO DELLA MIA CITTA'... PERCHE' ERA MIA, RAGAZZO... MIA!
117

SCUSA, CAPO... CHE NE FACCIAMO DI QUESTI DUE? NON E' UNA BUONA IDEA TENERLI A LUNGO QUI...
HAI RAGIONE... HAI RAGIONE... HO PARLATO TROPPO... SI'... DOBBIAMO FARLI SPARIRE.
IMPOSSIBILE TRATTENERE LA PAURA. IN QUEI SUSSURRI SI LEGGE LA MORTE. UNA MORTE REALE, SOLIDA. E LA MENTE VA ALLA DENTIERA DI ZIO SEPOLCRO, CHE FORSE RIDE, TRA I RIFIUTI.
CI AMMAZZERANNO... MI AMMAZZERANNO!
PORTA IL RAGAZZO NEL SOTTERRANEO.
TI DIREI DI NON MUOVERTI DI LI', SE TU AVESSI UN POSTO IN CUI ANDARE...
SI'... MI UCCIDERANNO... E IO NON POSSO FARE NIENTE... NIENTE...
UN MOMENTO...
118

PERFETTO. IL DIVERTIMENTO E' STATO BUONO ED E' DURATO ABBASTANZA... MA TUTTO FINISCE... ORA POTRAI RAGGIUNGERE IL TUO AMORE DROGATO E DECAPITATO...
E QUANTO AL GIOVANE BIFOLCO...
AL FUOCO! AIUTO!
MA... CHE E' STATO?
SEMBRAVA IL RAGAZZO... ANDIAMO A VEDERE.
MA... QUEL MALEDETTO HA SPENTO LA LUCE...
ATTENTO, FREDDY... QUI C'E' QUALCOSA CHE...
ACCENDETE LA LUCE! NON INTENDO SOPPORTARE I GIOCHETTI DI QUELLA CAROGNA!
NO... C'E' COME ODORE DI...
DIAVOLO! DEVO FARE TUTTO IO?
NOOOOOOO!
CLICK
119

AHHH!
BROOM
CHE... CHE E' SUCCESSO?... CHE E' STATO, FREDDY?
E' EMERSO DALLA CASA ANSIMANDO, TOSSENDO.
FIGLI DI PUTTANA... VOLEVANO AMMAZZARMI... CREDEVANO FOSSE FACILE... AMMAZZARE MOJADO...
MA MOJADO NON MUORE FACILMENTE... MOJADO E' DURO... SISSIGNORI... MOLTO DURO...
IN UN SECCHIO DI SPAZZATURA, LA DENTIERA DI ZIO SEPOLCRO RIDE IMPAZZITA IN ONORE DELLA LUNA.
120

ARRIVA DI MATTINA. L'ARIA SPORCA, I CAPELLI UNTI DI BRILLANTINA, UN DENTE D'ORO CHE BRILLA A OGNI FRASE, LE DITA GIALLE DI NICOTINA, IL COLLO DELLA CAMICIA NERO.
CAPITOLO UNDICESIMO
SONO LOUIS RAMOS, IL NUOVO CUSTODE DEL CIMITERO. TU CHI SEI?
MI CHIAMANO MOJADO. AIUTAVO IL VECCHIO CUSTODE E MI SONO PRESO CURA DI TUTTO IN ATTESA DEL SOSTITUTO. SE VOLETE UN ASSISTENTE...
SI PUO' FARE, MA DOBBIAMO SPIEGARCI SUBITO. QUI COMANDO IO E TU FARAI CIO' CHE IO DICO, IN FRETTA E BENE. E SE NON TI VA, TE NE VAI. PER LA STRADA CI SONO MILLE PIDOCCHIOSI CHE VORREBBERO IL TUO LAVORO. CHIARO?
CHIARO, PADRONE.
IL DENTE D'ORO HA SCINTILLATO NEL RUDERE DI UN SORRISO.
PADRONE? COSI' MI PIACE. TRATTAMI CON RISPETTO E ANDREMO D'ACCORDO. E ADESSO VA' A LAVORARE... PRESTO.
HMM... LE COSE HANNO UN BRUTTO ASPETTO, CANE. QUELLO CI RENDERA' LA VITA DIFFICILE, VEDRAI. NON SARA' COME CON ZIO SEPOLCRO.
121
NON SI E' SBAGLIATO.
HMM... TI HANNO DATO QUESTI PERCHE' TU TI PRENDESSI CURA DI UNA TOMBA, EH?... PERFETTO.
BE'... MI TOCCA QUALCOSA, NO? ZIO SEPOLCRO DIVIDEVA SEMPRE...

ZIO SEPOLCRO E' MORTO E SEPOLTO. ED ERA UN VECCHIO SCEMO. IO NON DIVIDO UN CAVOLO DI NIENTE. RINGRAZIAMI SE TI LASCIO LAVORARE E DORMIRE QUI... FILA!
E NELLE SERE COMINCIA UN RITO SORDIDO FATTO DI CATTIVO ALCOL.
EHI... E' VUOTA. VA' A PRENDERMI UN'ALTRA BOTTIGLIA. MUOVITI... NON VOGLIO ASPETTARE... IN FRETTA!
ALLORA? COME VA COL NUOVO?
MALE. E' UN ROGNOSO UBRIACONE. NON MUOVE UN DITO E NON MI DA' UN CENTESIMO. IO E IL CANE RIUSCIAMO APPENA A MANGIARE.
PIANTALO. CHE CI GUADAGNI?
DOPO CHE FACCIO? IL MENDICANTE? IL LADRO? VIVO D'ARIA?
ASCOLTA, AMICO... IO HO RADUNATO UN PO' DI SOLDI E ME NE VADO A TIJUANA, ALLA FRONTIERA. LA' CI SONO I DOLLARI. SE UNO E' SVEGLIO, SI RIEMPIE LE TASCHE.
CI VADO CON CHUCHO E PORFIRIO... VIENI CON NOI. LASCIA QUESTO SCHIFO.
NON LO SO. FAMMICI PENSARE.
122

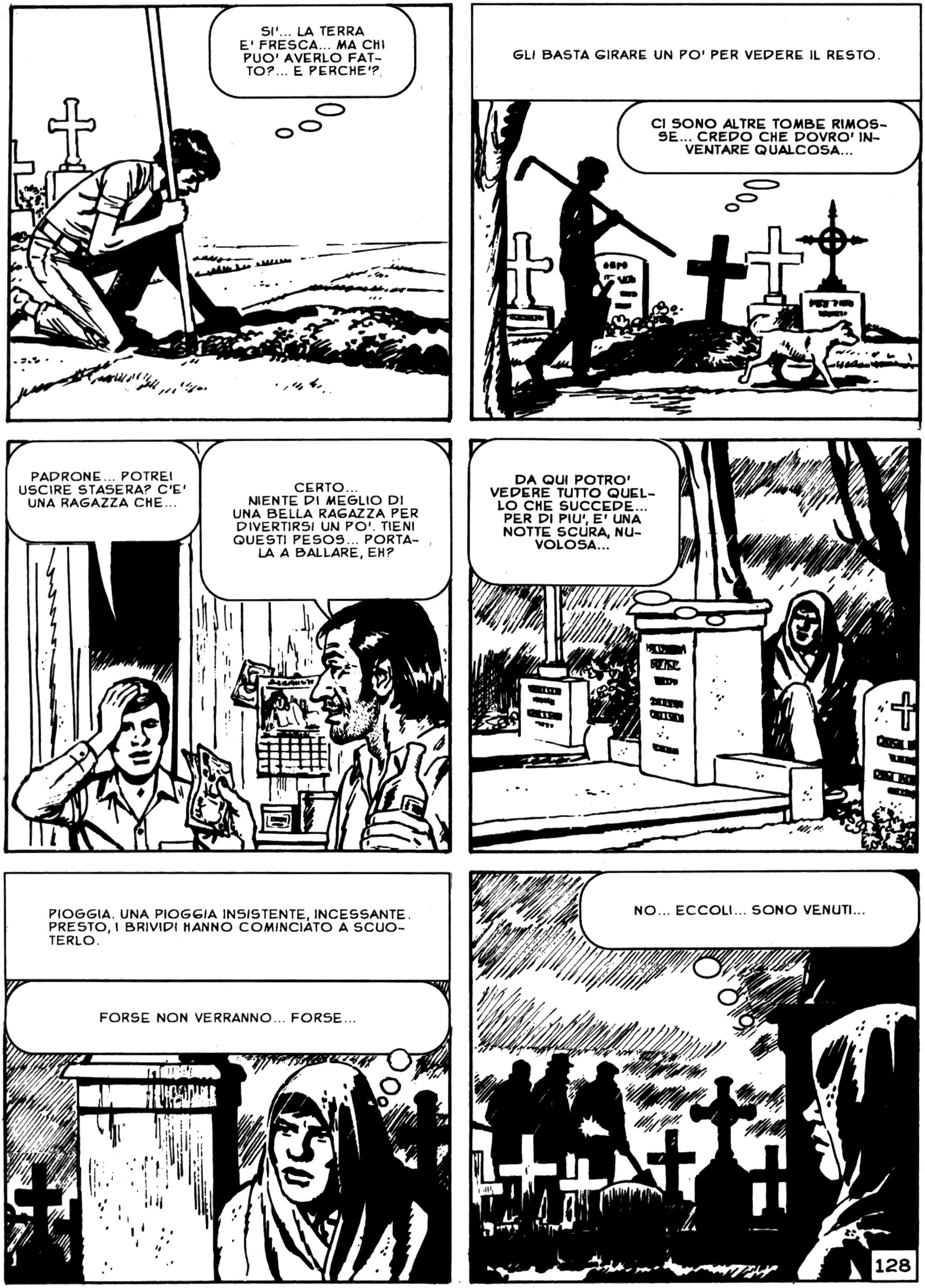
TIJUANA, CANE... CI PENSI? FORSE LA' ANDREBBE MEGLIO... FORSE C'E' LAVORO... HIPOLITO HA RAGIONE QUANDO DICE CHE QUI E' UNO SCHIFO... UN VERO SCHIFO.
FORSE VALE LA PENA DI PROVARE. MI SPAVENTA L'IDEA DI ANDARMENE... MA CREDO CHE LE COSE PER NOI SI STANNO METTENDO MALE. MOLTO MALE.
E ANCORA UNA VOLTA NON SI SBAGLIA.
MALEDIZIONE... NEANCHE UN GOCCIO...
EHI, BASTARDO! NON TI HANNO DATO NIENTE OGGI?
NO. E QUELLO DI IERI VE L'HO DATO TUTTO, PADRONE... E DOBBIAMO ANCORA COMPRARE QUALCOSA PER LA CENA.
QUI SI COMPRA QUELLO CHE DICO IO, NON SCORDARLO! CHIUDI IL BECCO, O TI ROMPO LA FACCIA! MI SERVE DEL DENARO, IN UN MODO O NELL'ALTRO!
CRASH!
IL PROBLEMA COMINCIA LA MATTINA.
MA... MANCA LA CROCE DEGLI OBREGON... CHE SARA' SUCCESSO?
OBREGON
RIP
123

A ME LO RACCONTI? A CHI VUOI CHE FREGHI DI UNA CROCE IN PIU' O IN MENO?... VATTENE! HO MAL DI TESTA...
ERA UNA CROCE DI FERRO... GRANDE E...
E' HIPOLITO A DARGLI UNA RISPOSTA. CI SONO ARGOMENTI IN CUI HIPOLITO SA TUTTO.
E' STATO LUI, AMICO. L'HA VENDUTA COME FERROVECCHIO AD ANDRES, IL FABBRO... PER COMPRARSI TEQUILA.
MA... NON PUO' FARLO... SE LA POLIZIA LO SCOPRISSE...
E LUI... ACCUSEREBBE UN VAGABONDO. CHI STAREBBE A INDAGARE? E VEDRAI... QUESTO E' SOLO L'INIZIO.
E DI NUOVO L'ISTINTO DI HIPOLITO NON HA SBAGLIATO.
BENE... RIEMPIO LA FOSSA...
NO... LASCIA... FACCIO IO. TU VA' A RIPOSARE.
NON MI PIACE... PERCHE' TANTO GENTILE COSI' A UN TRATTO? SCOMMETTO CHE C'E' QUALCOSA DI BRUTTO...
NON GLI CI VUOLE MOLTO PER SCOPRIRE.
DORME... UBRIACO DI NUOVO... NE APPROFITTERO' PER FRUGARE TRA LE SUE COSE...
124

HMM... IL VESTITO DEL MORTO... E LA SUA FEDE NUZIALE... SPORCO SCIACALLO! GLI HA RUBATO TUTTO, PRIMA DI RIEMPIRE LA TOMBA!
OOO
... E LE COSE PEGGIORANO. L'ALTRO GIORNO SI E' FREGATO LA BARA, UNA BARA MOLTO CARA, E L'HA RIVENDUTA... QUELLO SCHIFOSO DERUBA I MORTI...
CHE TE NE FREGA? NON TI IMMISCHIARE... DAI... VIENI A TIJUANA E CANCELLA IL RESTO.
PIANTALA CON TIJUANA E PAGAMI DA MANGIARE. QUEL BASTARDO SPENDE TUTTO IN TEQUILA E NON MANGIA NIENTE. OGGI HO AVUTO SOLO PANE E CIPOLLA...
BE'... NON STARMI VICINO, QUANDO PARLI.
HMM... ECCOLO... E CHI SONO QUELLI CHE STANNO CON LUI? NON LI HO MAI VISTI...
NON MI PIACE... PER NIENTE... CHE STARA' TRAMANDO, ORA?
125

AH... SEI GIA' QUI? OTTIMO. PENSAVO PROPRIO A TE. HAI LAVORATO MOLTO BENE ULTIMAMENTE E MERITI UN PREMIO...
TIENI. VA' A COMPRARE L'OCCORRENTE PER UNA BUONA CENA... E UN PAIO DI BOTTIGLIE DI TEQUILA... POI TI TIENI IL RESTO E TE NE VAI AL CINEMA, STASERA... BISOGNA ANCHE DIVERTIRSI UN PO', NELLA VITA...
SI'. ORA SO CHE STA SUCCEDENDO QUALCOSA... QUALCOSA CHE LUI NON VUOLE FARMI SAPERE... PER QUESTO MI MANDA VIA... MEGLIO NON CONTRARIARLO, O DIVENTERA' FURIOSO...
E QUESTO FURGONE PARCHEGGIATO?... C'E' GENTE, DENTRO...
GLI UOMINI CON CUI PARLAVA OGGI... ASPETTANO... MA CHE COSA?... FORSE CHE IO ME NE VADA... MA... PERCHE'?
PERCHE'... PERCHE'... PERCHE'... E CHE CACCHIO ME NE FREGA? SONO SOLO MORTI. A LORO NON IMPORTA NIENTE!
A LORO NO. A ME SI'. SONO I MIEI MORTI!
126

AMICO... STAI ROMPENDO UN PO' TROPPO, COL TUO CIMITERO E I TUOI MORTI. PRENDITI UNA BIRRA E LASCIA STARE IL RESTO. DIVERTITI UN PO'... NON TI PIACE CHARO? A LEI PIACI...
DEVO SCOPRIRE CHE COSA STA FACENDO.
SONO I MIEI MORTI... I MIEI MORTI...
ECCOLO... FRADICIO... BEVENDO COME BEVE, NON VIVRA' A LUNGO...
MA PARE CHE ABBIA FATTO UN BUON AFFARE...
E ISTINTIVAMENTE, COL NUOVO GIORNO, E' ATTENTO, ALL'ERTA... QUASI FIUTASSE...
NIENTE... NON MANCA NIENTE... SO CHE QUELLO SCHIFOSO HA FATTO QUALCHE PORCHERIA, MA NON SO QUALE...
E QUESTA?... LA TOMBA DEL MENDICANTE CHE ABBIAMO SEPPELLITO DODICI GIORNI FA... SI DIREBBE... SMOSSA...
RIP
127


SI'... LA TERRA E' FRESCA... MA CHI PUO' AVERLO FATTO?... E PERCHE'?
GLI BASTA GIRARE UN PO' PER VEDERE IL RESTO.
CI SONO ALTRE TOMBE RIMOSSE... CREDO CHE DOVRO' INVENTARE QUALCOSA...
PADRONE... POTREI USCIRE STASERA? C'E' UNA RAGAZZA CHE...
CERTO... NIENTE DI MEGLIO DI UNA BELLA RAGAZZA PER DIVERTIRSI UN PO'. TIENI QUESTI PESOS... PORTALA A BALLARE, EH?
DA QUI POTRO' VEDERE TUTTO QUELLO CHE SUCCEDE... PER DI PIU', E' UNA NOTTE SCURA, NUVOLOSA...
PIOGGIA. UNA PIOGGIA INSISTENTE, INCESSANTE. PRESTO, I BRIVIDI HANNO COMINCIATO A SCUOTERLO.
FORSE NON VERRANNO... FORSE...
NO... ECCOLI... SONO VENUTI...
128

E' QUI.
SPERIAMO SIA IN CONDIZIONI MIGLIORI DEL PRECEDENTE... SAI CHE IL PREZZO DIPENDE DALLO STATO DEL CORPO...
QUESTA E' UNA MERAVIGLIA... UNA RAGAZZA GIOVANE... MORTA SOLO DUE GIORNI FA...
PERFETTO... NON E' DIVERTENTE SEZIONARE CADAVERI PUTREFATTI...
NO!... QUEL FIGLIO DI PUTTANA! VENDE I CADAVERI!... IMMAGINO CHE QUELLI SARANNO STUDENTI... O RIVENDITORI...
VIGLIACCO... COME SI PUO' ESSERE TANTO INFAMI? RUBARE AI VIVI E' UN RISCHIO... MA COSI'? NO...
UN MOMENTO! ANCHE QUESTO PUO' AVERE DEI RISCHI... SI'... ANCHE QUESTO PUO' ESSERE PERICOLOSO!
MI SERVIRA'?...
UFF... PERCHE' DEVONO PESARE TANTO, QUESTI MALEDETTI?... E QUESTA ERA ANCHE PICCOLA...
PIANTALA DI LAMENTARTI... IL CORPO E' BEN MESSO... CE LO PAGHERANNO ALMENO IL DOPPIO...
129

MA... GUARDA... UNA GOMMA BUCATA...
E ANCHE QUELLA DAVANTI... E LE ALTRE DUE!
CHE COSA PUO' ESSERE STATO?
QUALCHE MOCCIOSO CHE SI VOLEVA DIVERTIRE... DISGRAZIATO... DOVREMO LASCIARE IL FURGONE QUI E CERCARE DEI PNEUMATICI NUOVI... O UN ALTRO FURGONE... ANDIAMO DA FIDEL!
E IL CORPO?
LASCIALO LI'... O TEMI CHE SE NE VADA A SPASSO?
HAI DETTO UNA COSA INTERESSANTE, AMICO... DA MEDITARE... SI'... I MORTI POSSONO ANDARE A SPASSO...
E ADESSO OCCUPIAMOCI DEL RESTO...
TRACK
I COLPI ALLA PORTA. IL CIGOLIO. UNO SCROSCIO D'ACQUA.
TU? CHE CI FAI QUI? SAI CHE ORE SONO?
CERTO CHE LO SO. FAMMI ENTRARE.
130

DIMMI. E' SEMPRE VALIDA L'OFFERTA DI TIJUANA?
CERTO. CE NE ANDIAMO DOMANI O DOPO... PERCHE'? ALLA FINE HAI DECISO DI VENIRE?
SI'.
MAGNIFICO! CE LA PASSEREMO BENE, VEDRAI. IL MONDO SARA' NOSTRO, AMICO.
LASCIA PERDERE I SOGNI E DAMMI UNA COPERTA. STANOTTE DORMO QUI.
PERCHE'? E' SUCCESSO QUALCOSA DI BRUTTO?
NO. MA PREFERISCO NON TORNARE AL CIMITERO. CI SONO NOTTI IN CUI I MORTI ESCONO A PASSEGGIARE.
IL RUMORE DEL TUONO LO HA SVEGLIATO. E LA SUA MANO E' CORSA QUASI DA SOLA A QUEL PUNTO.
DANNAZIONE... DEVE RESTARNE UN PO'...
SI'... E PER FORTUNA HO DEI SOLDI... NON APPENA FARA' GIORNO ANDRO' AL NEGOZIO A COMPRARNE...
POI, ATTRAVERSO LA NEBBIA DELL'ALCOL, LO COLPISCE L'ODORE.
MA... E QUESTO?...
131

MA... CHE... CHE DIAVOLO E'...?
E STRAPPA VIA LA COPERTA NEL PRECISO ISTANTE IN CUI UN LAMPO SEMBRA INCENDIARE LA STANZA.
NO!
NOOO!
NO... AIUTO!
AIUTO!
MOJADO DORME NELLA NOTTE GIALLA DI LAMPI E NERA DI TERRORE. DORME TRANQUILLO, QUASI CULLATO DA UNA MALIGNITA' CHE SENTE GIUSTA. SI'. IN QUESTA NOTTE DI SPAVENTO E' L'UNICO A NON AVERE PAURA. PERCHE' QUESTA NOTTE LUI E' STATO ALLEATO DEI MORTI.
132

IL RAGAZZO E' TORNATO AL CIMITERO PER RITIRARE LE PROPRIE MISERE COSE. GLI HANNO DATO VENTIQUATTR'ORE PER FARLO... IL TEMPO DI CUI HA BISOGNO IL NUOVO CUSTODE PER TRASLOCARE.
NON LO CONOSCO... E SPERO DI NON CONOSCERLO. IL PRECEDENTE NON ERA DEI MIGLIORI E NON MI PIACEREBBE VERIFICARE CHE QUESTO E' PEGGIO...
CAPITOLO DODICESIMO
POI VEDE LA GENTE. NON DOVREBBE BADARCI. HA VISTO MOLTI FUNERALI. MA QUESTO SEMBRA IMPORTANTE. ED E' STRANO, SENZA PIANTI, COME SE LE PRESENZE A LUTTO FOSSERO UN'ASSURDA MACCHIA NERA AL CENTRO DI UNA FOTOGRAFIA.
UN FUNERALE, SI'. APPARENTEMENTE COME TANTI ALTRI. MA LUI NON CI STA BADANDO. HA GIRATO LO SGUARDO E IL SUO CUORE SI E' MESSO A BATTERE PIU' FORTE.
PERCHE' HA VISTO LEI.
ED E' ALLORA CHE ARRIVANO I DUE. LOGICO. GLI AVVOLTOI CIRCOLANO SEMPRE DOVE C'E' LA MORTE.
MA IL RAGAZZO HA IMPARATO A LEGGERE NEGLI OCCHI. IL TEMPO E LA STRADA GLIEL'HANNO INSEGNATO. E NEGLI OCCHI DELLA BELLISSIMA RAGAZZA BIONDA HA LETTO UNA SOLA PAROLA... "ODIO".
NO...
VOI... VOI LO AVETE UCCISO... VOI, MISERABILE!
VOI AVETE UCCISO MIO PADRE! VOI SIETE IL COLPEVOLE! ANDATEVENE! NON INSUDICIATE QUESTO LUOGO, ASSASSINO!
SIGNORINA... HYMES... VI PREGO...
KATHERINE... PER AMOR DI DIO... E' IL FUNERALE DI TUO PADRE. NON E' IL MOMENTO...
DIO SANTO... COME... COME AVETE OSATO FARLO?
133

E IL RAGAZZO VORREBBE ABBRACCIARLA E DIRLE CHE LUI E' LI', CHE LA PROTEGGERA'. PERCHE' LUI E' MOJADO. E' FORTE. MA RESTA IMMOBILE, LA BOCCA SOCCHIUSA.
ORE. ORE IN CUI IL SOLE SI NASCONDE PIANO DIETRO LE LAPIDI, PER LASCIARE POSTO ALLA LUNA. E LA RAGAZZA E' ANCORA LA', SOLA, DAVANTI ALLA TOMBA.
SIGNORINA...
SI E' VOLTATA DI SCATTO, COME SPAVENTATA.
SCUSATEMI... IO... DEVO CHIUDERE IL CIMITERO. E' TARDI E...
SI'... CAPISCO... E' CHE... MIO DIO... MI SENTO TANTO MALE... CREDO DI STARE PER...
HA AVUTO GIUSTO IL TEMPO DI SORREGGERLA. E PER POCO L'EMOZIONE DI SENTIRLA TRA LE BRACCIA NON VINCE ANCHE LUI.
LA SENSAZIONE DELL'ACQUA FRESCA. POI, LA LUCE GIALLASTRA DELLA LAMPADA. E INFINE IL VOLTO DEL RAGAZZO.
GRAZIE.
SIETE SVENUTA. STATE CALMA... QUI SIETE AL SICURO. ERA VOSTRO PADRE, VERO?
SI'. E FRANK MANNER L'HA UCCISO. QUELL'ASSASSINO... NON CAPISCO COME POSSA CONTINUARE A VIVERE TANTO TRANQUILLO. MIO PADRE ERA UN UOMO ECCEZIONALE.
DITE CHE L'HA UCCISO... CON LE SUE MANI?
OH, NO. LUI E' UN UOMO POTENTE. UN UOMO D'AFFARI... SPORCHI. NON HA MAI UCCISO NESSUNO... PERSONALMENTE. LUI MANDA I SUOI UOMINI E...
134
MI SPIACE, SIGNORINA. NON VOLEVO...
NON CI PENSARE... COME TI CHIAMI?

TUTTI MI CHIAMANO MOJADO. POTETE FARLO ANCHE VOI, SIGNORINA.
IO SONO KATHERINE HYMES. E BASTA CON QUEL "SIGNORINA". CHIAMAMI KATY.
VORRESTI... ACCOMPAGNARMI A CASA? SONO SOLA E...
IL RAGAZZO NON HA PERSO UN SOLO DETTAGLIO. I CANDELABRI D'ARGENTO, I TAPPETI SPESSI E MORBIDI, I LAMPADARI DI CRISTALLO.
TUO PADRE DOVEVA ESSERE MOLTO RICCO. TI PIACE VIVERE QUI?
PER LA VERITA', SONO IN MESSICO SOLO DA DIECI GIORNI. IO VIVO IN UN COLLEGE IN SVIZZERA. SONO ALL'ULTIMO ANNO... MA NON SONO SICURA DI CIO' CHE VORRO' FARE. VUOI ACCOMODARTI?
MIA MADRE E' MORTA A WASHINGTON, DOVE SONO NATA. FORSE CI TORNERO', MA PRIMA HO MOLTI AFFARI DA SISTEMARE.
E IL GUAIO E' CHE NON MI FIDO DI NESSUNO.
TUTTI VOGLIONO SAPERE CHE COSA FARO' DEL DENARO. AVVOCATI, AMMINISTRATORI... A UN TRATTO SONO COMPARSE MILLE PERSONE SCONOSCIUTE. E TUTTE PRETENDONO QUALCOSA.
VEDI QUEL QUADRO? DIETRO C'E' LA CASSAFORTE DI ANDREW HYMES, CON CENTINAIA DI CARTE CHE ASPETTANO LA MIA FIRMA.
MI PARE DI AVER SENTITO DIRE CHE ANDREW HYMES ERA IMMISCHIATO NEL TRAFFICO DELLA COCAINA. E' VERO?
CHE... CHE DICI? MIO PADRE UN TRAFFICANTE? LUI NON ERA IL TIPO!... NON PERMETTO CHE TU NE PARLI COSI'!
135

VATTENE, SPORCO MESSICANO! NON VOGLIO RIVEDERTI MAI PIU'!
ERA UBRIACA. NON DOVEVA BERE TANTO... O FORSE E' UN PO' PAZZA, MA... DIO... QUANTO E' BELLA!
MALEDIZIONE!
NON ERANO LI', FRANK?
CREDI CHE SE CI FOSSERO STATI AVREI QUESTA FACCIA, STUPIDO!?
PERCHE' DIAVOLO ABBIAMO UCCISO HYMES... VUOI SPIEGARMELO? HAI DETTO CHE LE AVEVA NELLA VALIGIA. VERO, DICK? E ORA? LE VEDI DA QUALCHE PARTE?
NO, FRANK.
HYMES STARA' RIDENDO DI NOI NELLA TOMBA. E TUTTO PERCHE'? PERCHE' HAI FALLITO.
IO...
136

ZITTO! QUELLE CARTE SONO IL MIO COLLO! QUANTE VOLTE DEVO SPIEGARTELO? C'E' SOPRA LA MIA FIRMA. PER QUELLE CARTE ABBIAMO DOVUTO LASCIARE L'ALTRA RIVA DEL RIO GRANDE. PER QUELLE CARTE IL GOVERNO MESSICANO MI INTERROGHERA' E ARRIVERA' A SCOPRIRE IL MIO LEGAME CON HYMES E TUTTO ANDRA' A FARSI FOTTERE... ANCHE TU. HAI CAPITO?
SI', FRANK... MA... DA DOVE POSSIAMO COMINCIARE?
E FRANK MANNER SI E' CALMATO. CON UN GESTO CHE E' DI PROFONDA STANCHEZZA.
IN CASA. DEVONO ESSERE LA'.
NON SI PUO' PARTIRE SENZA SALUTARE CHI CI HA VOLUTO BENE.
ADDIO, ZIO SEPOLCRO. DOMANI ME NE ANDRO' E FORSE LA TUA TOMBA NON SARA' PIU' PULITA CON CURA...
E TU, CANE, NON GUARDARMI COSI'... SO CHE KATY E' BELLA. MA NON FARTI ILLUSIONI. LEI HA TANTI SOLDI E NOI NON SIAMO CHE PEZZENTI...
NO. TU SEI UN BRAVO RAGAZZO.
EH?
137

SI E' SENTITO ARROSSIRE. E STENTA A TROVARE LA VOCE.
E' TANTO CHE SEI QUI?
HO SENTITO TUTTO, MOJADO. E TI RINGRAZIO. NESSUNO AVEVA MAI DETTO QUESTO DI ME. MI HAI DATO UNA FORZA CHE NON CREDEVO DI AVERE. PER QUESTO SONO VENUTA A CHIEDERTI SCUSA.
NON E' NECESSARIO. CAPISCO CHE COSA STAI PASSANDO. E SO CHE DEV'ESSERE DIFFICILE PER UNA RAGAZZA.
E' VERO. PER QUESTO VOGLIO CEDERE UN PO' DEL PESO A DUE SPALLE FORTI. E TU LE HAI. MI ACCOMPAGNI?
L'AUTO E' LETTERALMENTE INVASA DAL FUMO. MA GLI UOMINI NON APRONO I FINESTRINI. COI VETRI SCURI, NESSUNO PUO' VEDERLI.
CREDO STIA ARRIVANDO, FRANK.
VEDO... LA DOLCE GATTINA NON PERDE TEMPO, EH?
NO... E' UN PEZZENTE... GUARDA COM'E' VESTITO...
E TU NON ERI FORSE COSI' QUANDO IO TI HO INCONTRATO? CON LA DIFFERENZA CHE TU NON HAI MAI AVUTO LE DOTI NECESSARIE A CONQUISTARE UNA DONNA COME KATY.
MI SPIACE, FRANK.
BE'... ADESSO PIANTALA. ASPETTIAMO CHE SIANO... MOLTO OCCUPATI. POI ANDIAMO A SORPRENDERLI.
138

UN LIEVE CIGOLIO E LO SPORTELLO SI APRE.
VOLEVO APRIRLA CON TE. HO PAURA DI CIO' CHE POSSO TROVARCI.
GUARDA... METTIAMOLI DA PARTE, PER ORA... VEDO CHE NON CI SONO SOLTANTO SOLDI.
MA... QUI C'E' LA FIRMA DI MANNER... E COSI' LUI E MIO PADRE ERANO SOCI...
TI SORPRENDE?
HA ESITATO UN PO' A RISPONDERE.
NO... DIREI DI NO. MA QUESTO NON IMPORTA, ORA. FORSE SERVIRA' ALLA POLIZIA PER FARE QUALCOSA CONTRO MANNER.
SI'. LA COSA MIGLIORE SARA' CHIAMARLA SUBITO. NON SO MOLTO DELLA STORIA, MA QUELLO E' UN TIPO PERICOLOSO. E PRIMA LO RINCHIUDONO, MEGLIO E'.
AH... SCUSAMI. DIMENTICAVO DI METTERE VIA QUESTI.
NO... NON FARLO.
139

SONO PER TE.
NO, KATY. NON POTREI MAI ACCETTARLI. SONO TUOI. E POI... LI SPRECHEREI PUNTANDO SUI GALLI... O CON LE RAGAZZE, NON SO...
MOJADO...
DI NUOVO QUELLA STRANA SENSAZIONE AL CUORE, QUEL NODO ALLO STOMACO. SI', KATY HYMES E' PROPRIO BELLA.
MI PIACI, LO SAI?
IO...
MI PIACI.
TE LO DICEVO CHE ERANO MOLTO OCCUPATI.
140

VENIAMO A CERCARE CERTE CARTE CON DUE FIRME... UNA E' QUELLA DI TUO PADRE... L'ALTRA DI FRANK MANNER. LE HAI VISTE, BELLEZZA?
NO! E SE LE AVESSI VISTE, NON LO DIREI A VOI, ASSASSINO!
NO?... QUESTO LO VEDREMO.
DOVE SONO?
CHIAFF
AH!
LASCIALA!
FERMO.
UGH!
COSI' VA MEGLIO, BELLEZZA.
CHIAFF
AH!
141

NO! UN MOMENTO!... SE LA LASCIATE STARE, VI DIRO' IO DOVE SONO.
NON FARLO, MOJADO.
CALMATI... NON TI PREOCCUPARE.
NO... TI PREGO! CI AMMAZZERANNO UGUALMENTE!
NON ABBIAMO MOLTO TEMPO, RAGAZZO. PARLA, UNA BUONA VOLTA.
IO... SONO IL CUSTODE DEL CIMITERO... QUANDO HANNO SEPPELLITO HYMES, HO VISTO CHE CI METTEVANO INSIEME UNA PICCOLA CASSETTA DI SICUREZZA. CREDO CHE QUELLO CHE LA PORTAVA FOSSE UN AVVOCATO... NON SO... FORSE LE CARTE CHE CERCATE SONO LA'.
E' PESANTE, LA LASTRA DI MARMO. MA I MUSCOLI DI MOJADO SONO ALLENATI. OGNI SETTIMANA PULIVA TUTTE LE CRIPTE.
SAI, DICK? PER LA PRIMA VOLTA IN VITA MIA SONO NERVOSO.
FATTO, SIGNORI. POTETE SCENDERE.
NO, RAGAZZO. SCENDI TU PER PRIMO E IO TI VENGO DIETRO. DICK RESTERA' QUI... E TU NON VUOI CHE SUCCEDA QUALCOSA ALLA TUA AMICHETTA, VERO?
VI AVVERTO, MANNER. NON FATELE NIENTE... O DOVRETE UCCIDERMI, PERCHE' ALTRIMENTI IO UCCIDERO' VOI.
142

SCENDI.
ODORE DI CHIUSO, DI MORTE, DI DECOMPOSIZIONE. FRANK MANNER HA PROVATO UN URTO DI NAUSEA.
SIETE A DISAGIO, EH?
SCENDI E NON PARLARE.
SIAMO ARRIVATI. LA CASSETTA E' LI'.
DOVE?
NON VEDO BENE...
AH!
TUNC
FUORI, L'ALTRO HA COMINCIATO A SPAZIENTIRSI. HA UCCISO DEGLI UOMINI, CERTO, MA IL FATTO DI ESSERE IN UN CIMITERO...
HAI TROVATO, FRANK?
E' PESANTE... CI SERVE AIUTO.
MALEDIZIONE!... E VA BENE. SCENDI TU PER PRIMA.
DIAVOLO! QUANTO E' BUIO...
FERMO! LASCIA LA PISTOLA O SEI MORTO.
EH?... MA...
143

MANNER...?
ALZA LE MANI... BENE IN ALTO. E FAI PASSARE LA RAGAZZA.
ATTENTO... SE TI VOLTI, TI FACCIO FUORI SENZA PENSARCI, MALEDETTO!
NO...
DUE GIRI DI CHIAVE BASTERANNO... E LA LASTRA NON SI PUO' SPOSTARE DA DENTRO.
TROVATEVI UN POSTO COMODO E SEDETEVI. STARETE LI' TUTTA LA NOTTE. NON INTENDO CHIAMARE TROPPO PRESTO LA POLIZIA... AH... GRIDATE PURE FINCHE' VI PARE... AI MORTI NON DA' FASTIDIO.
SE LUI FOSSE STATO VIVO, VOI NON SARESTE QUI DENTRO. ADDIO.
POI SI E' GIRATO VERSO LA RAGAZZA. HA VISTO LA LACRIMA CHE LE CORRE LUNGO IL VISO.
MIA ZIA HELEN MI HA CHIAMATO IERI DA WASHINGTON. MI HA GIA' PRENOTATO UN POSTO SUL VOLO DI DOMANI. MI VUOLE DA LEI. E IO SONO TROPPO VIGLIACCA PER DIRE DI NO...
E' GIUSTO. CHE FARESTI QUI? NON HAI NESSUNO.
HO TE.
CHI AVREBBE FATTO QUELLO CHE HAI FATTO PER ME? E IO...
MAH... LE DONNE BUTTANO TUTTO IN MELODRAMMA. IL VOLO E' DOMANI, NO? E IO PARTO DOMANI PER TIJUANA. QUINDI, ABBIAMO TUTTA UNA NOTTE E TUTTA UNA CITTA' DA VEDERE. VIENI?
E PER LA PRIMA VOLTA IL SORRISO DI KATY HYMES E' APERTO, LUMINOSO.
CERTO... CERTO CHE VENGO.
144

CHUCHO E' SEMPRE STATO FORTE, BELLO E PIU' ALTO DI QUELLI DELLA SUA ETA'. HA IL SORRISO FACILE, L'AMICIZIA TENACE E LA VIOLENZA COME RISORSA...
CAPITOLO TREDICESIMO
PORFIRIO E' ASTUTO, SGUSCIANTE, FURTIVO. ODIA LA LUCE DEL GIORNO E LE RISPOSTE CHIARE. E' BUGIARDO, MALVAGIO, PERICOLOSO SE CIO' GLI E' COMODO. DA QUANDO E' NATO, CHI HA VISTO IN LUI UN CRIMINALE NON E' STATO DELUSO.
HIPOLITO E' CORAGGIOSO E AMBIZIOSO, ANIMATO DA UNA RABBIA E UN RANCORE CHE NON SI SPENGONO MAI. SOGNA OROLOGI D'ORO, AUTO AMERICANE, DONNE BELLE E COSTOSE.
MOJADO NON SOGNA. VIVE ALLA GIORNATA, COMBATTUTO TRA UN RAZIONALE CINISMO E SPERANZE QUASI INFANTILI, IN UN'ADOLESCENZA CHE IL DESTINO HA MUTILATO.
E NON PUO' NON RICORDARE L'AMICO CHE SI E' LASCIATO ALLE SPALLE.
NE AVRAI CURA FINCHE' NON TORNERO' A PRENDERLO. VERO, RAUL?
CERTO... E QUANDO TORNERAI?
145
NON LO SO. IO...
VAI TRANQUILLO. AL TUO CANE NON MANCHERA' NIENTE... NON SCORDEREMO MAI CIO' CHE HAI FATTO PER NOI.
BUON VIAGGIO, MOJADO. E BUONA FORTUNA.

E ADESSO? NON ABBIAMO PIU' DENARO, NE' CIBO. CHE FACCIAMO?
POTREMMO SEMPRE RUBARE QUALCOSA... GALLINE...
EHI! GUARDATE! UN CAMION... FORSE CI DA' UN PASSAGGIO...
BAH! SONO TRE GIORNI CHE PROVIAMO... E NON SI FERMA NESSUNO.
NO! QUESTO SI FERMA!
E' VERO! SIAMO FORTUNATI!
A TIJUANA? CERTO CHE VADO A TIJUANA E POSSO PORTARVICI... AVETE SOLDI?
POCHI. SIAMO POVERI E...
NIENTE STORIE TRISTI. HAI UN BELL'OROLOGIO E SCOMMETTO CHE NON LO HAI COMPERATO. DAMMELO E VI PORTO A TIJUANA.
FIGLIO DI PUTTANA...
PRENDI... E CHE TU POSSA MARCIRE.
UHH... QUANTO SEI CATTIVO... MI SPAVENTI, SAI?
146

MA... QUESTO FOTTUTO CAMION E' PIENO DI LETAME!
DEV'ESSERE PER I CAMPI... QUEL GRASSONE... LURIDO...
E SOPRA IL TOSSIRE ASMATICO DEL MOTORE, UNA RISATA.
ACCOMODATEVI, FIGLIOLI... GODETEVI IL VIAGGIO!
PORCO SCHIFOSO!
UN VIAGGIO CHE DURA FINO A NOTTE PIENA. FINO A QUELLA STRADA SQUALLIDA, AL CUI FONDO SI INTRAVEDONO LE LUCI MULTICOLORI.
SIAMO ARRIVATI, RAGAZZI. SCENDERE!
TIJUANA?
TIJUANA... E NON RINGRAZIATEMI. SONO SENTIMENTALE... POTREI PIANGERE.
NO. IL CAMIONISTA NON E' INTELLIGENTE. SE FOSSE INTELLIGENTE, ORA SI PREOCCUPEREBBE.
BENE. NON TI RINGRAZIERO'.
NON E' INTELLIGENTE.
AHHH!
SOCK
CRACK
UGH
147

BASTA. NON OCCORRE UCCIDERLO.
PERCHE' NO? A ME PIACEREBBE... VEDIAMO SE HA DENARO.
E TU? CHE TI PRENDE? SEI TROPPO PULITO PER AIUTARMI?
NON METTERTI CON ME, BELLO... O TI SPACCO LA FACCIA. QUANDO PICCHIO QUALCUNO , NON MI SERVE AIUTO.
IO TI...
BASTA! CI SONO TROPPE COSE DA FARE, PER METTERCI A LOTTARE TRA NOI! ANDIAMO A TIJUANA.
VICOLI MALE ILLUMINATI. UNA MISERIA POLVEROSA, CHE LA FALSA EUFORIA DI UN'ALLEGRIA A PAGAMENTO RENDE ANCORA PIU' SQUALLIDA.
E QUESTA SAREBBE TIJUANA?... BELLO SCHIFO!
IL GRASSONE AVEVA POCHI SOLDI... DOBBIAMO TROVARNE ALTRI.
CI PENSO IO. PORTO CON ME MOJADO.
PERCHE' LUI?
ANDIAMO A CERCARE AMERICANE IN VACANZA. E A LORO PIACCIONO I BELLI COME ME... E MOJADO NON E' MALE. TU E PORFIRIO FARETE MEGLIO A RUBARE QUALCOSA. AVETE DELLE FACCE DA SPAVENTO.
148

SENTI... IO NON HO MAI FATTO COSE DEL GENERE... SARA' MEGLIO...
SARA' MEGLIO CHE TU IMPARI, AMICO. QUESTA E' LA FRONTIERA. QUI SI MUORE FACILMENTE DI FAME.
GUARDA, PEGGY... BEL RAGAZZO, VERO?
NON HAI TESTA, ROSE. NON SAI PENSARE AD ALTRO?
EHI, SIMPATICO... NON VUOI BERE QUALCOSA?
CERTO, BELLEZZA. AH... QUESTO E' IL MIO AMICO MOJADO.
LA DONNA E' GRASSA. PUZZA DI DEODORANTE.
PERCHE' NON ANDIAMO A BALLARE DA QUALCHE PARTE? HO VOGLIA DI DIVERTIRMI.
FANTASTICO, BELLEZZA. ANCH'IO!
EHI, AMICO... HO DUE YANKEE CON VOGLIA DI SPENDERE. MI DAI QUALCOSA SE LE PORTO QUI?
CERTO. PRENDI... MA FALLE SPENDERE MOLTO, EH?
CLUB
LE RISATE SONO SEMPRE PIU' ACUTE. GLI ALITI PUZZANO SEMPRE PIU' DI ALCOL CATTIVO.
CHE TI PRENDE, CUCCIOLO? NON BEVI? NON SEI DIVERTENTE COME IL TUO AMICO.
IO... IO...
149

AVANTI... SII AFFETTUOSO...
EHM... UN MOMENTO... SOLO UN MOMENTO...
CREDO CHE IL LIQUORE MI... MI...
OH, DIO!
MA... TU QUI?
MI... MI CONOSCI?... IO NON RICORDO...
SONO MANUELITA... NON DIRMI CHE SONO TANTO CAMBIATA.
MANUELITA?
SPAVENTO. SI', UNA SENSAZIONE DI SPAVENTO, MENTRE FISSA QUEL VOLTO DAL TRUCCO PESANTE, QUEL SORRISO DA PAGLIACCIO TRAGICO.
150
SCUSA... NON TI AVEVO RICONOSCIUTA...
E' CHE QUI NON E' COME AL PAESE... QUELLO ERA UN MORTORIO...

RISATE SGANGHERATE. IL RUMORE DI UNA BOTTIGLIA CHE SI ROMPE.
QUI SI STA MEGLIO... E SE SAI COME, RIESCI A PASSARE DALL'ALTRA PARTE... STO CERCANDO DI METTERE DA PARTE DEI SOLDI... VOGLIO ANDARE A HOLLYWOOD.
CHISSA'... POTREI DIVENTARE UNA STELLA...
CERTO. PERCHE' NO?
EHI, TU! CHE FAI?... I CLIENTI ASPETTANO! AL LAVORO!
ARRIVO, SUDICIA GRASSONA! SMETTILA DI GRIDARE!
ASCOLTA... IO ESCO DI QUI ALLE DUE. ASPETTAMI AL BAR DELL'ANGOLO... VOGLIO PARLARE CON TE.
D'ACCORDO.
EHI, MOJADO!... PRESTO! SQUAGLIAMOCELA!
MA... CHE SUCCEDE?
SALUTE A TUTTI! E SUONATE QUALCOSA DI ALLEGRO!
YUPPIII! FORZA... ALLEGRIA!
151

PERCHE' TANTA FRETTA?
TU CHE PENSI? QUELLE DUE RACCHIONE SONO UBRIACHE COTTE E NON SI SONO NEPPURE ACCORTE CHE MI SONO PRESO I LORO SOLDI, GLI OROLOGI E I BRACCIALETTI.
BAR
ASPETTA... CHE ORE SONO?
L'UNA E MEZZO... PERCHE'?
DEVO... DEVO VEDERE UNA PERSONA... DAMMI UN PO' DI SOLDI E ACCORDIAMOCI SUL POSTO IN CUI RITROVARCI.
ATTENTO, AMICO... LA POLIZIA CI CERCHERA' NON APPENA LE AMERICANE SI ACCORGERANNO...
MANUELITA... NON L'HO RICONOSCIUTA. E SIAMO CRESCIUTI INSIEME... SEMBRA TANTO VECCHIA, ORA... E TANTO BRUTTA... POVERETTA... POVERI TUTTI NOI...
AH... ECCOTI QUI. TI ERI ADDORMENTATO?
NO... RICORDAVO IL PAESE...
ERA PROPRIO UNO SCHIFO.
E QUESTO CHE COS'E'? GUARDATI... E GUARDA ME... CHE SIAMO? IMMONDIZIA. ECCO QUELLO CHE SIAMO.
152

IO POSSO DIMOSTRARTI CHE NON E' SEMPRE COSI'... OGGI TU E IO FAREMO MOLTI SOLDI. MOLTISSIMI. IO HO QUALCOSA CHE VALE UNA FORTUNA... L'HO RUBATA, CHIARO... E MI FARO' PAGARE PER RESTITUIRLA.
MA TU LA CONSERVERAI FINCHE' IO NON TE LA CHIEDERO'. LO FARAI, VERO?
NON SO... HO PAURA...
FALLO PER ME... DEVO ANDARMENE DI QUI, CAPISCI? USCIRE DA QUESTA VITA! NON RESISTO PIU'... PER FAVORE!
E VA BENE. CALMATI. DAMMI QUELLO CHE VUOI E TE LO CONSERVERO'.
UN PACCHETTO PESANTE, FREDDO COME UN PESCE MORTO. PAURA.
CHE PUO' ESSERE?
E LEI VA... SPERIAMO CHE SAPPIA QUELLO CHE FA...
MI RINCO
MANUELITA... TI STAVO CERCANDO...
LO IMMAGINAVO.
SEI STATA TU?
SI'. MA NON CERCARE DI SPAVENTARMI. L'HO MESSA AL SICURO. DOVRAI PAGARMI... SE LA RIVUOI.
NON C'E' PROBLEMA. VIENI CON ME E PARLIAMO.
HO PAURA... MEGLIO TORNARE DAI RAGAZZI...
153

HIPOLITO HA LECCATO UN PO' DI POLVERE BIANCA. E MOJADO HA CAPITO LA RISPOSTA PRIMA ANCORA CHE LUI PARLASSE.
EROINA PURA... DEVE VALERE ALMENO CENTOMILA DOLLARI, UNA VOLTA TAGLIATA.
ACCIDENTI!
LA TUA AMICA E' PAZZA, MOJADO. NON SI SCHERZA CON CHI SI OCCUPA DI QUESTE COSE. NON SCENDERANNO MAI A PATTI CON LEI. PERDEREBBERO LA FACCIA, CAPISCI?
VUOI DIRE CHE...?
CERCALA, MOJADO. E FALLE CAMBIARE IDEA, PRIMA CHE SIA TROPPO TARDI.
MANUELITA!
IN FONDO AL VICOLO, QUELLA PICCOLA FOLLA. LE LUCI INTERMITTENTI DELLE AUTO DELLA POLIZIA.
CHE... CHE E' SUCCESSO?
UNA RAGAZZA... LE HANNO APERTO IL COLLO DA UN ORECCHIO ALL'ALTRO.
UNA DI QUELLE... E QUELLE FINISCONO SEMPRE MALE.
EHI, TU! DOVE VAI? NON SI PUO' PASSARE!
VI PREGO... CREDO... CREDO SIA UN'AMICA MIA... VI PREGO.
UN ATTIMO D'ESITAZIONE. E' UN AGENTE VECCHIO, STANCO E FRUSTRATO. E IL VOLTO DEL RAGAZZO E' QUALCOSA CHE NON RIESCE A SOPPORTARE.
PASSA.
ACCANTO AL CORPO, QUASI SIMBOLO DI UNA MORTE MISERABILE, UNA SCARPA DAL TACCO CONSUMATO.
MANUELITA...
154

SAI?... NON ERA COSI' BRUTTO IL PAESE... VEDI?... E LA SFORTUNA... E' SEMPRE PEGGIO... SEMPRE PEGGIO.
ADDIO.
EHI, TU... TI HO VISTO VICINO AL CORPO. ERI SUO AMICO?
SI', SIGNORE. ERO SUO AMICO.
LEI AVEVA QUALCOSA DI MIO. QUALCOSA CHE DEVO RECUPERARE. FORSE TU SAI DOV'E'.
LO SO, SIGNORE. CE L'HO IO.
E MOJADO SORRIDE, CON UN SORRISO CHE GELA IL SANGUE.
E VE LA DARO' SUBITO, SIGNORE.
COSI'!
PRAF
FIGLIO DI...
TCHIC
155

E' SCATTATO. MUOVE LE MANI COME NON HA MAI FATTO. E LE SENTE MAGICHE.
AHHH!
SOCK
SOCK
AHHH!
BASTA... BASTA!... IO... OOGH!
POI, FINALMENTE, MOJADO SI FERMA, LE NOCCHE RIDOTTE A CARNE VIVA.
ASPETTA QUI, ASSASSINO. ASPETTA... TI MANDERO' LA POLIZIA. SONO SICURO CHE IL TUO COLTELLO E' ANCORA INSANGUINATO... E DOVRAI SPIEGARE L'EROINA... DIVERTITI CON LORO, ASSASSINO.
E PENSA A MANUELITA!
AHHH!
POI SI E' MOSSO COME IN UN SOGNO.
TELÉFONO
MA E' UN SOGNO CHE FINISCE IN FRETTA, DAVANTI A UNA REALTA' FATTA DI BIRRA CATTIVA, PLASTICA E PUGNI INSANGUINATI.
HA SENTITO ULULARE UNA SIRENA, MA NON SI E' MOSSO. STA GUARDANDO CON GLI OCCHI DELLA MEMORIA UNA RAGAZZINA DOLCE IN UN VILLAGGIO POLVEROSO.
FINE
156

© Copyright per l'Italia
Eura Editoriale 1992

Supplemento al n. 29 di Lanciostory 1992